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Deuxième Policeman Guillot 
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Deuxième Buveur Peressb. 

Un Pick-Pocket. . . . - Lalande. 

SARAH WATERS . M»«* Marie Laurent 

LADY HÉLÈNE TREYELL1AN Défodon. 

MISS FWNNY Aoollard. 

M1STRESS MAGGY, hôtesse Faille. 

Policemen, Buveurs, Garçons de tavernw, Domestiques, 
Matelots, Constablf.s, Pick-Pockets. 



,La scène se passe à Londres et dans les environs. 



S’adresser à l’Ambigu- Comique, pour la musique, à M. Arlus, 
chef d’orchestre, et pour la mise en scène, à M. Ma sson, souffleur. 
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LA 
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PROLOGUE 

PREMIER TABLEAU 

L’intérieur d’une masure au quartier des Irlandais, il Londres. Au second 
plan gauche, un berceau ride. Deux chandeliers sur la cheminée, une 
vieille commode, deux escabeaux. 



SCÈNE PREMIÈRE 

POLIGEMEN, puis JACOBSON puis DANIEL WICKFIELD. 

An lever du rideau, le théâtre est vide. Un policeman parait, s’assure 
qu'il est seul et entre. 

PREMIER POLICEMAN. 

Personnel... 

DEUXIÈME POLICEMAN, entrant, suivi d’un troisième. 

Alors, on peut entrer. 

PREMIER POLICEMAN. 

Tenez, Tom... regardez dans cette chambre, (il lui montre la 
porte à gauche, lo deuxième Policeman y entre.) 

JACOBSON, paraissant an fond. 

Eh bien, mes enfants, ça va-t-il? 

PREMIER POLICEMAN. 

Ntfn, monsieur Jacobson. (il ouvre le tiroir d’nne vieille com- 
mode.) Rien... 

DEUXIÈME POLICEMAN, sortant de la chambre. 

Rien ! 

PREMIER POLICEMAN. 

Pas un indice... pas une lettre. 

1 
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LA VOLEUSE D’ENFANTS 



JACOBSON. 

D’abord Sarah Waters ne sait ni lire, ni écrire ; et puis, 
apprenez, monsieur Webster, que dans ce commerce-là, 
ceux qui vendent et ceux qui achètent n’écrivent jamais... 
pas si bête, l’Irlandaise 1... je vous la donne pour une fine 
mouche, et les toiles d’araignées auront au mal à la 
prendre. 

PREMIER POLICEMAN. 

Et ce berceau? 

DEUXIÈME POLICEMAN. 

Il est vide! 

JACOBSON . 

Ce berceau ne prouve rien... Sarah vous répondrait qu'elle 
a un enfant en nourrice, ce qui est exact, qu’elle attend cet 
enfant d’un jour à l’autre, et que ce berceau est le sien. 

PREMIER POLICEMAN. 

Nous sommes bien sûrs de la chose, cependant; si on 
l’arrêtait? 

JACOBSON. 

Y songez-vous, monsieur Webster ? arrêter sans preuvcsl 
Je ne reconnais pas là votre habitude des convenances. 

DANIEL, sur le seuil de la porte ; il a un bâton à la main. 

Pardon, messieurs... est-ce ici la maison de Sarah Waters? 

JACOBSON. 

Oui, mon révérend, ici même. 

DANIEL, A lui'môme. 

Pauvre Sarah 1... quelle misèrel... 

JACOBSON. 

Vous semblez bien fatigué, mon révérend. 

DANIEL. 

J’ai fait, sans m’arrêter, le voyage d’Irlande. 

JACOBSON. 

Asseyez-vous! mon Dieu, vou§ ne tenez pas sur vos 
jambes. (Il avance un escabeau.) 

DANIEL, s’asseyant. 

Je vous remercie, monsieur, je me rends au presbytère 
que l’on m’a assigné dans un petit village, près de Brighton, 
et je n’ai pas voulu traverser Londres sans voir mon amie 
d’enfance. 



Sarah Waters? 



JACOBSON. 






PROLOGUE 3 

DANIEL. 

Oui; depuis deux ans elle n’a point fait écrire au pays, 
et l’on ne sait ce qu’est devenue la pauvre fille. 

JACOBSON. 

Huml elle n’est pas devenue grand’chose de boni 

DANIEL. 

Oui... je sais qu’elle a été séduite par un matelot nommé 
Charles Adams, et qu’elle est devenue mère. Mais nous 
autres, nous n’abandonnons pas les coupables, nous n’avons 
pas le droit de fermer la porte au repentir. 

JACOBSON, embarrassé. 

Certainement, mon révérend, avoir une pelile fille, c’est 
grave pour une demoiselle... mais enfin la police n’s rien à 
y voir, elle est bien assez occupée ailleurs; s’il nous fallait 
arrêter toutes les jeunes tilles qui... mais nous n’aurions 
même pas le temps de déjeuner... Chacun est libre de 
peupler l’Angleterre, Sarah... comme les autres I ah! si ce 
n’était que ça ! 

DANIEL, se levant. 

Que dites-vous, monsieur, et que lui reproche-t-on 
encore? 

JACOBSON. 

Je dis que, depuis plusieurs mois, un crime affreux se 
commet dans Londres impunément... Dfe tout jeunes enfants 
disparaissent, arrachés, volés à leurs familles en larmes. Les 

E auvres babys sont vendus à des bateleurs, à des saltim- 
anques, à des mendiants qui se servent de ces pauvres 
petites créatures pour éveiller la charité publique, pour 
mentir à l’aumône. 

DANIEL. 

Les misérables! Et la police ne s’empare point des voleurs? 
ces monstres resteraient impunis! 

JACOBSON. 

Encore faut-il des preuves, mon révérend; et jusqu’à pré- 
sent, nous n’avons que des soupçons... D’abord nouscroyons 
que les voleurs... sont une voleuse... et cette voleuse nous 
sommes chez elle. 

DANIEL. 

Sarah 1... c’est impossible, je la connais monsieur, je 
connais cette nature sauvage et indomptable ; elle a pu com- 
mettre une faute; mais un crime, jamais!... ah! je vous le 
répète, c’est impossible. 

JACOBSON. 

Vous ne croyez pas au mal, mon révérend, parce que vous 
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4 LA VOLEUSE D’ENFANTS 

êtes jeune et que vous vivez dans le ciel... mais nous autres 
nous vivons sur la terre, et il y a joliment de^coquins, allez, 
mon révérend! 



DANIEL. 

Je verrai Sarah, je lui parlerai. 

JACOBSON. 

Je crois bien que vos conseils arriveront trop tard... D’a- 
bord, elle est liee avec un nommé John Atkins, un pick- 
pocket... ah! celui-là, si je pouvais le pincer! Ensuite, voyez- 
vous, quand on a de mauvais instincts, c’est le diable pour 
changer ça... Ainsi, tenez, moi qui vous parle, j’ai un 
neveu... le fils de ma sœur... le petit Pibrock... il a quatre 
ans... eh bien, il^m’inquiète... a deux ans il a chipé le 
bonnet de sa nourrice; voilà ce qui s’appelle être précoce; 
à trois ans et demi, il a dérobé un homard dans Hay-Market; 
sans une indigestion, on n’aurait jamais rien découvert... 
Pour l’encourager à la vertu, je lui donne le fouet tous les 
matins, mais je n’ai pas confiance dans l’avenir de ce garçon- 
là... Enfin, voyez Sarah... parce que le jour où nous aurons 
une preuve grande comme ça... dame, nous agirons... Sans 
adieu, et bon voyage, mon révérend. (Aux autres.) Venez, les 
amis 1 (Rumeurs au dehors.) 

DANIEL. 

Quel est ce bruit? 

JACOBSON. 

Probablement Sarah Watersqui revient au logis, escortée 
de malédictions... la voix publique l’accuse déjà!... mais 
nous n’avons pas de preuves suffisantes. 

DANIEL. 

Mon Dieu! accordez-moi de connaître la vérité ! 

’ SCÈNE II 

Les Mêmes, SARAH WATERS ; elle porte le costume des Irlan- 
daises, ses cheveux tombent en désordre, elle entre en scène vivement 

et comme poursuivie. 

SARAH, s'adressant au dehors et montrant le poing. 

Ah! les mégèresl...les harpies et les vieilles folles!... ah! 
je me vengerai bien de vous, allez ! 

JACOBSON. 

Qu’y a-t-il donc, Sarah?... 

SARAH, sans voir Daniel. 

Ce sont toutes les commères qui criaillent... est-ce que je 
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sais ce qu’elles ont, moi ? Ah ! vous devriez bien les faire 
taire, vous autres, au lieu d’entrer chez moi pour ouvrir 
mes tiroirs... (Elle les referme.) pour m’espionner ! ... Que me 
voulez-vous ? que demandez-vous?... que venez-vous faire 
ici?... 

JACOBSON. 

Te donner un conseil, Sarah: prends bien garde 1... lu vois, 
je te préviens... je suis gentil. 

SARAfl. 

Prendre garde? et à quoi?... 

JACOBSON. 

✓ » 

Oh ! lu sais ce que je veux dire. 

SABAH. 

Moi? (Riant.) Ah! ah! les voilà tous à ouvrirdesgrandsyeux, 
à me regarder comme les. commères qui se campent sur 
leurs portes et qui me maudissent quand je passe, comme 
si la rue n’était pas libre ... Allez- vous-en !..‘. est-ce que je 
vous connais, moi?... 

JACOBSON. 

Non... mais il y a quelqu’un que tu connais; crois-moi, 
écoute-le bien. 

SARAH. 

Et qui donc? 

JACOBSON, montrant Daniel. 

. Monsieur. 

SARAH, surprise. 

Daniel! 



JACOBSON. 

Au revoir, Sarah! (Les policemen sortent.) 

SCÈNE III 

SARAH, DANIEL. 

SARAH, nn peu émue. 

Daniel à Londres... c’est toi !... 

DANIEL, 

.Oui, Sarah, c’est moi, ton ami d’enfance, moi qui courais 
avec toi les bruyères, moi, ton frère, moi que tu aimais 
bien 1 

SARAH. 

Mais je l’aime toujours, Daniel, et j’ai plaisir à te voir. 
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DANIEL. 

Il y a huit jours que j’ai quitté le village. 

SARAH. 

Ah! tu viens de Clifdon ? 

DANIEL. 

Je suis parti après avoir embrassé ton enfant. 

SARAH. 

Ah! tu as vu la petite Jane? elle va bien au moins? 

DANIEL. 

Oui, elle m’a souri au départ 1 

SARAH. 

La nourrice en a bien soin? elle est belle, n’est-ce pas, la 
petiote?... hé! hél elle a quinze mois, sais-tu, cette demoi- 
selle!... voyez-vous comme ça pousse, ces enfants! moi 
quand je l’ai vue, elle avait quatre mois... et de grands yeux 
noirs... et de petits cheveux blonds, et si doux... si doux! 
ahl que je voudrais les avoir sur mes lèvres! 

DANIEL. 

J’ai coupé moi-même cette petite boucle, et je le l’ap- 
porte. 

SARAH, la prenant. 

Ah! lu as pensé à ça, toi, Daniel?... (Riant et retenant ses 
larmes, en regardant les cheveux.) Ahl ail! des cheveux de la 
petite Janet... de mon ange à moi!... (Elle tes baise religieuse- 
ment.) Ah! C’est bon! (Elle regarde Daniel avec émotion, puis lui saute 
au cou brusquement et l’embrasse.) 

DANIEL. 

Ah! je savais bien, moi, que tu étais incapable de com- 
mettre un crime! 

SARAH. 

. Un crime! 



DANIEL. 

Sarah, sais-tu ce que m’ont dit ces hommes? 



SARAH. 

Non! 



DANIEL. 

Ils m’ont dit... (pardonne-moi de te répéter leurs paroles) 
ils m’ont dit que tu volais de pauvres petits êtres et que tu 
les vendais à des misérables qui exploitaient leur jeune âge, 
au profit de leur paresse et de leurs hideux métiers. 

SARAH, troublée. 

Ces policemen ne savent quoi inventer. 
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DANIEL. 

Jure-moi qu’ils ont menti! 

SARAH, riant. 

Ah! ahl je te le jure, va!... 

DANIEL, loi prenant les mains. 

Jure-le-moi sur ta fille... tu sais qu’un faux serment porte 
malheur; tu sais que si tu blasphèmes, ta fille mourra. 

SARAH. 

Ma petite Jane! 

DANIEL, lai tenant toujours les mains. 

Jure-moi sur elle maintenant, que ces hommes ont menti, 
(sarah demeure immobile.) Tu gardes le silence?... Sarah, pour- 
quoi ne jures-tu pas? 

SARAH, dégageant ses mains. 

Parce qu’il y a assez d’anges dans le ciel, et que je veux 
garder ma fille. 

DANIEL. 

Malheureuse! c’était donc vrai? 

SARAH. 

Pourquoi appellent-ils cela un crime d’abord? je ne tue 
personne. Est-ce que jamais j’ai versé le sang des autres? 

DANIEL. 

Mais arracher des enfants aux caresses, aux baisers de 
leurs mères... 



SARAH 

Eh bien! est-ce que je les connais, moi?... Je te parle à 
cœur ouvert, Daniel, tu ne me trahiras pas, parce que tu es 
mon ami et qu’ensuile, les pasteurs gardent les secrets 
qu’On leur confie... je veux être riche, non pour moi, mais 
pour Jane... je ne veux pas que ses petits pieds aillent tout 
nus dans la neige, comme les miens... quand j’étais à 
Clifdon... je ne veux pas qu’elle tende la main aux passants, 
comme je la tendais, moi ; je ne veux pas qu’elle ait faim et 
soif, comme j’avais faim et soif, moi; que m’importent les 
enfants des autres!... que les mères pleurent et deviennent 
folles, que m’importe 1... pour moi, il n’y a au monde que 
ma fille... c’est le bonheur de ma fille que je veux, je le 

K aierais de mon âme et de mon sang, entends-tu?... eh 
ien! je peux bien l’acheter avec les larmes des autres 
mères ! 

DANIEL. 

Non, tu entendras ma voix et mes prières... ton cœur 
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inflexible se laissera attendrir! Sarah, on attend le retour 
du Nelson, le navire sur lequel Adams est parti. Adams re- 
vient pour t’épouser. 

SARAH. 

M’épouser!... qui lui demande cela? 

DANIEL. 

Ne laimes-tu donc plus? 

SARAH. 

Si !... Je lui ai été fidèle, depuis son départ. 

DANIEL. 

Eh bien I lu ne veux donc pa3 donner un père à ta 

SARAH. 

Un père ? pourquoi?... 

DANIEL. 

Pour la protéger. 

SARAH. 

La protéger!., est-ce que je ne suis pas là. moi, sa 
mère ? 

DANIEL. 

Ainsi, tu refuses d’épouser Adams ? 

SARAH. 

Oui... si je l’épousais, il aurait des droits sur Jane. Si nous 
nous séparions, lui et moi, pour un motif ou pour un autre, 
il voudrait peut-être la garder... D’ailleurs, que faut-il pour 
la rendre heureuse?... de l’argent... j’en ai, et j’en aurai 
encore bien davantage. 

DANIEL. 

Mais cet argent est maudit. 

SARAH. 

Hé doncl que je sois maudite et que Jane soit riche! 

DANIEL. 

Prends garde, toi qui n’écoutes pas les sanglots des mères, 
prends garde, un jour peut-être, c’est à deux genoux que tu 
demanderas pardon à Dieu. 

SARAH, avec un orgueil sauvage. 

Je ne me suis jamais agenouillée, Daniel ; je ne m’age- 
nouillerai jamais. 

DANIEL. 

Dieu fait chanceler les plus forls et les jette devant lui, 
le front dans la poussière... Au revoir, fasse le ciel que tu 
ne sois pas punie ! 
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SARAH. 

Tu ne me donnes pas la main, Daniel ? 

DANIEL. 

Non I car je ne suis plus ton frère. 

SARAH, le regardant de travers. 

Tu vas me dénoncer ? 

DANIEL. 

Non, Sarah !... je vais prier pour vous, (il sort.) 



SCÈNE IV 

SARAH, seule. 

Punie!... et par qui? il faut que les juges me prennent 
d’abord et ils ne me prendront pas... je veux de l’argent... 
et il y en a là... il y en a. (Elle ouvre une cachette dans le mur.) 
Des billets, de l’or... hé!... on peut me voler ici, malgré 
ma cachette... on a oublié de mettre des serrures aux por- 
tes... je garderai tout sur moi, c’est plus sûr. (Elle mot tout 
dans ses poches.) Epouser Adams 1 la belle affaire! un brave 
matelot, je ne dis pas, mais les matelots, ça finit toujours 
par rester dans quelque tempête. (EUo parie tout en baisant la 
petite boude de cheveu* ) Quand le matelot Adams sera noyé, 
la petite sera bien avancée... et puis, elle n’aurait qu’à 
l’aimer autant que moi 1... Non, non, je veux être tout pour 
elle... pour ma fille... oui, je veux que tu sois heureuse pour 

moi Seule ! (Ici un étranger parait au fond ; il est masqué et couvert d'on 
manteau.) C’est pour toi que jo veux de l’argent et j’en 
aurai ! 

l’étranger. 

Je viens t’en proposer ! 



SCÈNE V 

% 

SARAH, L’ÉTRANGER, puis ATKINS. 



SARAH. 

Qui êtes-vous? que me voulez-vous?... De l’argent!., 
vous m’apportez de l’argent ?... 

l’étranger. 

Oui, mais il faut le gagner... Sarah Waters ! 

sarah. 



Comment ? 



J. 
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L’ÉTRANGER, après s’être assnré qu’ils sont seuls. 

Je vais te le dire... Je sais quels soupçons planent sur 
toi... 

SARAH, vivement. 

Us sont fous 1 ils mentent tous ! 

l’étranger. 

Tant pis! car si, dans une heure, je quittais Londres en 
emportant une petite fille d’un an environ, il y aurait pour 
toi une fortune. 

sarah. 

Une fortune?... 



l’étranger. . 

Deux mille livres sterling I 

SARAH, comme éblonie. 

Deux mille livres ! 

l’étranger. 

Dans une heure ma voiture sera devant ta porte... je 
viendrai à tout hasard... 

% 

ATKINS, entrant les mains dans ses poches, en fnmant un cigare. 

Bonjour, Sarah ! 



Bonjour. 



SARAH. 



ATKINS, regardant l'étranger avec attention, et ï part. 

Tiens! tiens! voilà qui est bizarre! 

L’ÉTRANGER, à Sarah. 

Tu m’as bien compris ? 

SARAH. 

Oui. 



l’étranger. 

Dans une heure ! 



SARAH. 

Dans une heure ! (L’étranger sort.) 

SCÈNE VI 

SARAH, ATKINS. 

ATKINS. 

Qu’est-ce que c’est donc que ce gentleman ? nous ne 
sommes plus au temps, ce me semble, où l’on sortait masqué. 
De quelle ténébreuse aventure s’agit-il? 
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SARA II. 

Que t’importe ! 

ATKINS. 

Oh ! oh 1 comme vous rudoyez le pauvre monde, chère 
amie! 

SARAH. 

Moi, ton amie ! 

ATKINS. • 

Mon associée, si tu l’aimes mieux. Maison Sarah Waters et 
compagnie... compagnie anonyme, (jetant son cigare.) Ah ! 
l'affreux cigare... désormais je les ferai venir delà Havane... 
ça coûte plus cher, mais on est mieux servi. 

SARAH, réfléchissant. 

Une fortune... oui... oui... mais ce Jacobson me sur- 
veille... je ne peux pas. 

ATKINS. 

J’aime le confort, moi ! J’étais né pour avoir un hôteldans 
Regent-Slreet, pour fouler, sous ma pantoufle paresseuse, les 
tissus moelleux de Smyrne, pour avoir douze belles négresses 
préparant mon théet messandvvichs, pour avoir vingt jockeys 
et dix maîtresses. « John! vous me trompez 1 oh! John 1 c’est 
bien mal 1...» Amère ironie !... Ce matin mon bottier m’a 
refusédesbottes...On vous dit toujours: «marchez, vous arri- 
verez, » mais pour marcher, il faut des bottes que diable ! 

(il tire un peigne de sa poche et se met h se peigner tont en parlant.) Ce 

seraità piquerune tèledans la Tamise!... mais l’avenirestlà, 
éblouissant, doré sur tranches, car je serai millionnaire, Sarah! 
ou pendu... mais non I je serai millionnaire avant ! de celte 
façon, si je suis condamné à être pendu, avec mon million, 
j’achète toutes les potences de l’Angleterre, il n’en restera 
plus pour moi... après quoi je les revends à l’Amérique, et je 
double mon capital!... Sarah?... Sarah?... 

SARAH, sortant de ses réflexions. 

Que veux-tu ? 

ATKINS. 

Que tu me dises ce que voulait ce gentleman, cdr, bien 
sûr, je le connais. 

SARAH. 

Toi? 



ATKINS. 

Même taille, même tournure, c’est mon homme de cette 
nuit. 
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Sa ri A H. 

Ton homme de celle nuil? 

ATKIN3. 

Oh ! une aventure que je te dirai en temps et lieu. As-tu 
du gin ? 

SARAII. 

Oui, là... 

ATKINS, prenant une bonteille et denx verre». 

Être obligé de se servir soi-même, humiliation !... être le 
citoyen d'un pays libre et ne pas avoir des domestiques. C’est 
honteux pour l’humanité. .. Bois-tu?... 

SARA». 

Non! 



ATKINS. 

A ta santé ! (La nuit vient peu î» peu.) Mais, vrai, lu as tort de 
ne pas avoir confiance en moi. Je suis honnête en affaires, 
et si mon soupçon est fondé, si le gentleman est bien 
l’homme que je suppose... par les trois royaumes, nous 
avons là une belle partie à jouer. 

SARAII, se rapprochant d’Alkins. 

Eh bien, que dirais-tu, Alkins, si je le proposais de te faire 
gagner vingt-cinq guinées? 

ATKINS. 

Vingt-cinq guinées !... mais c’est le Sacramenlo en bou- 
teille... j’accepterais. 

SARAII. 

Vois-tu, Jacobson et les autres sont comme des hibous 
qui guettent ; alors, moi, je ne peux pas... 

ATKINS. 

Ah ! il faut voler un enfant ? 

SARAII. 

Oui, un enfant d’un an. 

ATKINS. 

Pour le gentleman qui sort, n’est-ce pas?... 

SARAH. 



Oui! 



ATKINS, à part. 

C’est bien lui, alors... ô fortune! 

SARAII. 

Le gentleman reviendra ici dans trois quarts d’heure,.. 
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ATKINS. 

Ella nuit et le brouillard favorisent nos projets, (ici on entend 
les sont d’une cloche.) Cette cloche?... 

SABAH. 

C’est la cloche de l’usine de M. Morden... elle sonne le 
repas. 

ATKINS. 

Écoute... dans l’usine deM. Morden... il y a un enfant. 

SAHAH. 

Oui... oui... 

ATKINS. 

Voici l’heure du diner, la nourrice laisse l’enfant seul et* 
descend rejoindre les autres pour le repas... j’ai déjà remar- 
qué ce détail, et me proposais de t’en faire part. Tout le 
monde entre dans les usines, comme dans les moulins. 

SABAH. 

D’ailleurs je ferai le guet. 

ATKINS. 

Viens 1 

SABAH. 

Pas par là... les commères sont peut-être encore sur le 
pas de leurs portes... à me guetter aussi. 

ATKINS. 

Je te garantis qu’avec ce petit brouillard, elles auront 
beau essuyer leurs lunettes. 

SABAH, ourrant une petite porte à gauche. 

N’importe!... passons par cette chambre... elle donne dans 
la ruelle Saint-Nicolas. Tu seras à deux pas de l’usine. 

ATKINS. 

C’est juste... économisons le temps... Times is money... 
Ah I à propos... est-ce une fille ou un garçon ? 

SABAH. 

Une fille. 

ATKINS. 

Tu comprends l’utilité de ce renseignement, n’est-ce 
pas?... l’âge?... 

SABAH. 

Un an. 

ATKINS. 

Parfait! dans dix minutes, je serai ici... vingt-cinq 
guinées I viens ! 
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Ah! 

ATKINS. 

Qu’as-lu donc? 

SARAH. 

Rien. 

ATKINS. 

Ta main est glacée, tu chancelles... 

SARAO. 

J’ai reçu comme un coup dans le cœur... c’est le sermon 
de Daniel qui en est cause... Je suis folle... allons, viens! (iis 

sortent ensemble.) 

Le théâtre est vide et dans l'obscurité ; on entend an dehors des chants 
qui se rapprochent. 

VOIX au dehors. 

Dans la vergue on a crié : « Terre ! » 

, Adieu le flot! 

Sur le plancher de l’Angleterre, 

De pale-ale remplis ton verre, 

Bon matelot! 

Dans la vergue on a crié : * Terre ! » 

(Adams parait an fond escorté de trois on quatre matelots; Adams porte un 
enfant emmailloté.) 

SCÈNE VII 

ADAMS, Matelots. 

ADAMS. 

Maudit brouillard... c’est égal, c’est ici-, bien sûr... Hé, 
Bob... as-tu des allumettes ?... 

LE MATELOT. 

Oui! 

ADAMS. 

Alors donne-nous du gaz, camarade. 

LE MATELOT. 

Voilà! (il fait flamber une allumette et allume une chandelle.) 
ADAMS, regardant l’enfant. 

Dites donc, les autres, voilà une petiote... qui est crâne- 
ment la fille d’un matelot... nos chansons ne l’ont môme pas 
réveillée... elle dort comme si elle était bercée parla brise... 
sur une coquille à voiles. 

LE MATELOT. 

Une fameuse idée que tu as eue là, Adams! 



Digitized by Google 




PROLOGUE 






ADAMS. 



Pas vrai? a peine debaroue, je ne fais ni une, ni deux, 
je cours a ClildoivJe prenus Jane chez la nourrice, et je 
1 apporte a Sarah... en voilà une de surprise !... et dans 
quinze jours, la noce ! 

„ , LES MATELOTS. 

Hurrah ! 



ADAMS, regardant toujours la petite en riant. 

Chut! êtes-vous bêtes! vous allez la réveiller... c’est 
qu elle dort toujours... Ah ! la mère a déjà préparé le ber- 
ceau. Bonne Sarah, va !... une brave fille, toutae même... 

LE MATELOT. 

Et une belle fille donc ! 

ADAMS. 

N est-ce pas? allons, miss Liltle Jane, votre couverture 
est faite... couchez-vous et soyez sage, (u mot l’onfant dans le 
berceau.) 

LE MATELOT, frappant sur l’épaule d’Adams. 

Tu es un heureux mortel, Adams. 

ADAMS. 

Oh Joui, bien heureux, va!... maintenant, j’aurais peur de 
mourir. 



UN MATELOT. 

Du bruit! .. quelqu’un vient. 

ÜN AUTRE matelot, regardant. 

Une femme!... 

ADAMS. 

C est Sarah... Dites donc, les autres, faut la laisser seule... 
Elle va croire que c’est l’ange de Noël qui a rapporté la 

pBtl 16. 

LES MATELOTS. 

Oui... oui... c’est ça!... 

ADAMS. 

Voici une bouteille de wiski. Venez par là en boire un 
verre; faut être discret... voyez-vous, les enfants ont beau 
ne pas parler et ne pas comprendre, les mères ont toujours 
Quelque chose à leur dire... Venez"! (Il prend la lumière et entre 
à droite avec les matelots.) 



SCÈNE VIII 

SARAH, pois L’ÉTRANGER. v.. 

SARAH. 

Quelle nuit! (Elle allume uno chandelle.) J’ai vu Aïkins se 
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glisser dans l’usine... j’ai vu les hommes attablés en bas... 
Tout va bien... c’est égal, j’aime mieux que ce soit lui gui 
ait fait le coup... Tiens! j’ai entendu comme la respiration 
de quelqu’un qui sommeille. (Regardant autour d'elle et apercevant 
l’enfant qui sommeille dans le berceau.) L’enfant! . .. déjà !... Allons, 
Alkins n’a pas été long. (On entend le bruit d’une voiture.) Déci- 
dément il a bien gagné les vingt-cinq guinées. (On frappe à 
la porte, Sarah va ouvrir. L’étranger parait toujours masqué.) 

l’étranger. 

Eh bien? 

SARAH. 

Eh ! bien, nous avons réussi, mon maître. Tenez, voilà 

l’enfant. (Elle prend dans le berceau l’enfant endormi et le loi donne.) 
l/ÉTRANGER, le prenant dans son manteau et jetant une liasse de bank- 

notes. . * 

Et voilà l’argent 1 (Sarah se précipite dessus.) Merci et adieu, 
Sarah Wateret 

v - SARAH. 

Adieu et merci, mon maitnt ! (ivre de joie et palpant les billets.) 
Ah! ma fille est riche, maintenant ! ma fille est riche! (L’étran- 
ger sort ; peu après on entend une voiture s'éloigner au galop.) 



SCÈNE IX 

SARAH, puis ADAMS. 

SARAH, agenouillée et comptant fièvreusement les bank-notes. 

Qu’esl-ce que me disait donc le pasteur? Ah! pauvre 
Daniel, tu ne feras pas fortune, toi, honnête homme! (Adams 
est entré doucement et prend lo bras de Sarah qui se retourne et cache 
son argent avec terreur.) Adams!... Lot ! . . . 

ADAMS. 

Sarah! tu ne m’embrasses pas? 

SARAH. 

Oh si! (Elle lui saute au cou.) Tu es de retour?... c’est vrai, 
on annonçait le Nelson depuis plus d’un mois... Tu étais là? 

ADAMS. 

Oui... filais, vois-tu, jevoulaiste laisser d’abord avec elle... 
parce qàe... 

SARAH. 

Avec elle... qui, elle? 



saiwv vuv*m v 

* Æ 



ADAMS. 



Avec Jane... le me disais : — « J’aurai mon tour et ma 
part. » Eh bien!... où est-elle donc? 



» 



Digitized by Google 




PHOLOGUE 



17 



SARAH. 

Mais de qui donc parles-tu, Adams? 

ADAMS. 

De Jane... je l’ai mise là... dans ce berceau... (Sarah io re- 
garde fixement.) Oui, j’ai rapporté la petite... et je l’ai mise là, 
dans ce berceau... endormie comme un petit ange. 

SARAH, poussant un cri terrible. 

Ahl 

ADAMS. 

Qu’as- lu donc? 

SARAH. 

Je l’ai venduel... je l’ai vendue!... je l’ai vendue!... 

ADAMS. 

Vendue! 

SARAH. 

Oui... un homme m’a proposé une fortune... deux mille 
livres sterling, si... si je lui livrais... un enfant... Alors, j’ai 
envoyé Atkins... j’ai cru que l’enfant endormi était l’enlant 
volé par Atkins... et alors, quand l’homme est revenu... là, 
tout a l'heure... (comme folio.) Ahl j’ai vendu mon enfantl... 
j’ai vendu mon enfant! 

ADAMS. 

Misérable! (Il saisit ooe hache et la lève sur Sarah. Daniel et les 
matelots sont entrés et courent à lui.) 

SARAH. 

Laisse-moi la retrouver d’abord, Adams, tu me tueras 
a près 1 

ADAMS. 

Mais cet homme, quel est-il? 

SARAH. 

Je ne sais pas... je ne sais pas... Il avait un masque, je 
n’ai pas vu son visage... Mais, il m’a parlé... celte voix... je 
la reconnaîtrai... oui, sois tranquille 1 Va, je retrouverai 
Jane!... je la retrouverai! (Elle va pour se précipiter au dehors, 
Jacobson parait.) 

JACOBSON. 

Sarah Waters, au nom de la loi, je vous arrête! 

SCÈNE X 

Les Mêmes, JACOBSON, puis ATKINS, et les Policemen. 

sarah . 

Moi!... de quel droit? 
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JACOBSON. 

VOUS allez le savoir. (Atkios entre au milien des Policcmen.) 

SARAH. 

Atkins 1 

JACOBSON. 

Cel homme a été pris au moment où il tentait de voler 
l’enfant de M. Morden... 11 a tout avoué... Vous êtes sa com- 
plice, Sarahl... Ah! dam! maintenant il y a des preuves. 





DANIEL. 


Pauvre fille! 


JACOBSON. 


Suivez-nous! 


SARAH. 


Où donc?... 


JACOBSON. 


Devant !e coroner. 


SARAH. 


Moi ! 


ATKINS, froidement. 


Et ensuite, la déportation, pour une quinzaine d’années! 




SARAH. 



Quinze ans !... quinze ans!... quand on emporte ma f... 
Je ne veux pas! Laissez-moi passer, vous tous!... je vous dis 
que je veux passer ! (Elle s’élance. Jacobson lui touche l’épaule arec 
sa baguette. Sarah reste immobilisée, elle regarde autour d’elle et se Toit 
entourée, comme d'uo cercle, des baguettes noires des policemen. Elle va à 
Adams qui la repousse, puis à Daniel qui pleure et ne la défend pas ; alors 
elle so sent perdue.) Oh! mon Dieu ! mon Dieu! mon Dieu! (En 
disant ces mots, elle tombe peu à peu à genoux, le visage sillonné de lar- 
mes et les mains tendues vers le ciel.) 
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DEUXIÈME TABLEAU 



L'intérieur d'une taverne. Porte an fond, donnant sur la rne. Comptoir, 
tables, banqnettes. Portes à gaucho et à droite, conduisant à d'autres 
salles. l 



SCÈNE PREMIÈRE 

(An lever du rideau des buveurs de toute sorte sont attablés, d’autres 
mangent au comptoir. Tablean très-animé.) 

. UN GARÇON. 

A qui la douzaine d’huitres? 

PREMIER BUVEUR. 

A moi! . 

DEUXIÈME BUVEUR. 

Hé! père John Buil, passez-moi le jambon d’York et une 
pinte de porter. (Jonathan entre en scène tenant un coq. Il grimpe sur 
une table.) 

JONATHAN. 

Ohé! les amateurs, hurrah !... (Montrant son coq.) Je vous 
présente Salomon Crick, le plus beau coq de l’Ecosse, le 
champion d’Edimbourg! Salomon Crick défie tous les coqs 
des trois royaumes. J,es paris sont ouverts. 

LES BUVEURS. 

Hurrah pour Salomon Crick !... 

PREMIER BUVEUR. 

Vingt shillings ! 

DEUXIÈME BUVEUR. 

Une livre! 

P1BROCK, entrant il lient aussi un coq énorme. 

De quoi ! de quoi ! Salomon Crick ? c’est un coq poitri- 
naire. (Grimpant sur une table, en face de Jonathan.) Ladies and 
gentlemen, je vous présente monsieur Goliath, le plus beau 
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coq de l’Angleterre, le champion de la Grande-Bretagne ! 
Goliath défie Salornon. Hip, hip, hip !... Hurrahl 

LES BUVEURS. 

Hurrah pour Goliath I... 

JACOBSON, fendant la foule I 

Que vois-je 1... mon neveu sur une table. 

PJBROCK. 

Tiens! bonjour, mon oncle! Ça va bien? 

JACOBSON. 

Un coq ! vous n’avez pas le droit de faire battre les coqs... 
Il faut une autorisation. 

LES BUVEURS, avec désappointement. 

Oh! 

. JACOBSON. 

Veux-tu descendre, scélérat! 

PIBROCK, n’obéissant pas. 

Vous voulez m’embrasser, mon oncle?... 

JACOBSON. 

Oh! le brigand! faire battre ces pauvres bêtes!... 

PIBROCK, riant. 

Puisque c’est leur profession!... (S’adressant à son coq.) 
Allons, maître Goliath, dites bonjour à votre petit oncle. 

JACOBSON. 

Moi l’oncle d'un coq ! 

PIBROCK. 

Ça doit vous flatter ça, hein ? 

JACOBSON, prend le coq. 

Pauvre animal! il n’a plus qu’un œil... et il a perdu la 
moitié de ses plumes... Qu’est-ce que vont dire ses poules, 
demain matin? 

PIBROCK. 

Bah! il ne manque pas de coqs dans les poulaillers ! Les 
poules feront comme les femmes, mon oncle... elles se 
consoleront. (Rires.) 

JACOBSON. 

Une dernière fois, veux-tu descendre, gredin?... 

PIBROCK, sautant à terre. 

On y va, on y val... 

JACOBSON. 

Tu n’es qu’un monstre... Tu me fais blanchir les cheveux 
avant l’àge ! 
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PIBROCR. 

A qui parlez-vous, mon oncle? à moi ou à Goliath? 

JACOBSON. 

A toi, être dépravé I serpent! abomination de la naturel 
rebut de l'espèce humaine! Tiens, tiens! Tu es la honte de 
ton sexe! 

PIBROCR. 

Ayez donc de la famille pour être arrangé comme ça!... 
Oh! les parents, on a beau faire ils ne sont jamais contents. 

JACOBSON. 

Et de quoi veux-tu que je sois satisfait, chenapan? Com- 
ment vis-tu ? 

PIBROCK. 

Le plus gaîment possible... Voulez-vous que je vous 
chante quelque chosez 

JACOBSON. 

La peste t’étouffe, le diable l’étrangle, mécréant 1 par- 
paillot 1 

PIBROCR. 

Mon oncle, vous êtes tout rouge, vous allez avoir un coup 
de sang. 

JACOBSON. 

Ah t qui m’eût dit quand tu es venu au monde, loi, le fils 
de ma sœur... 



PIBROCR. 

Pardon, mon oncle, vous allez me faire de la morale, et 
mon coq me gêne pour écouter... il me donne des distrac- 
tions. Hé! père John Bull! (a Jacobson.) Si vous avez peur 
d’oublier quelque chose, faites un nœud à votre mouchoir. 

JACOBSON. 

Voilà comment il me respecte... oh 1 les neveux I 

PIBROCR. 

Père John Bull, prends maître Goliath et mets-le dans sa 
cage... maintenant, mon oncle, je suis tout oreilles... Vous 
en étiez à ma naissance. 



JACOBSON. 

Enfin, lu n’as pas de profession... 

PIBROCR. 

Moil... merci! j’en ai une flotte I 



•Lesquelles? 



JACOBSON. 
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P1BROCK. 

D’abord, je fais battre les coqs... 

JACOBSON. 

Ah 1 jolil 

PIBROCK. 

Tout le inonde ne peut pas être banquier... Ensuite je suis 
boxeur... hier matin, j’ai tombé Ary-Slow, le champion de 
l’Amérique. 

JACOBSON. 

Oui, il est même dans un joli état... il n’a plus de nez. . 

PIBROCK, fièrement. 

L’honneur de l’Angleterre l’exigeait, tout homme se doit 
à son pays... tenez, vous devriez être fier de moi, mon 
oncle. Je suis le premier boxeur de Londres. Quand je lou- 
che un homme, il a son compte. 

JACOBSON. 

Écoute, comme neveu, je l’aime... oui, j’ai la faiblesse de 
t’aimer... Comme boxeur, je te tolère... Mais comme pick- 
pocket, je t’abomine... car lu es un voleur. 

PIBROCK. 

Moi! ohl mon oncle I vous avez la manie de voir des • 
voleurs partout. Je suis adroit de mes mains, c’est la vérité, 
et si je voulais... mais je n’exerce pas, parole d’honneur. 
Moi, voler I oh I 

JACOBSON. ” 

Je ne peux rien dire, je n'ai pas de preuves; mais que j’en 
aie une seulement, rien qu’une petite... et je t’arrête comme 
le premier venu... 

PIBROCK. 

Oh! 

JACOBSON. 

Oui, le devoir avant la famille... quand je pense que moi, 
un honnête policemanj j’ai pour neveu un coquin! 

PIBROCK. 

Le fait est que c'est drôle, ça ! 

JACOBSON. 

Qui m’eût dit que tu croîtrais en malice et en perversité 

J our contrarier ton pauvre bonhomme d’oncle? Ah! j’ai eu 
eau te donner le fouet dans ton enfance... et certes je n’y 
manquais pas un jour... 

PIBROCK. 

C’est vrai. (Pendant que Jacobson parle, Pibrock lui enlève preste- 
ment son mouchoir et sa tabatière.) 
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JACOBSON. 

Et ce n’était pas pour mon plaisir 1 

PtBROCK. 

Ce n’était pas pour le mien, non plus! 

JACOBSON. 

J’ai rempli scrupuleusement tous mes devoirs envers toi... 
et lu m’en récompenses par la plus flagrante ingratitude. Tu 
Tais battre les oiseaux et tu casses le nez aux personnes... 
voilà ton affaire à toi. La vie a un but plus sérieux et des 
occupations plus nobles. 

PIBROCK. 

Mon oncle, une prise pour vous reposer. 

JACOBSON. 

Ma tabatière !... Ou l’as-tu trouvée? 

PIBROCK. 

Dans votre poche. 

JACOBSON, la loi arrachant. 

Ah ! j’en pleurerais. 

PIBROCK. 

Voilà votre mouchoir. 

JACOBSON. 

Moll mouchoir! 

PIBROCK. 

Faut surveiller vos poches, mon oncle. Il y a tant de 
filous à Londres. 

JACOBSON, exaspéré. 

Veux-tu que je te donne ma malédiction ? 

PIBROCK, virement. 

Oh ça, non, par exemple !... c’est vrai que je suis un peu 
mauvais sujet, parce qu’il faut que jeunesse se passe... je 
vous fais un tas de petites niches, parce que les oncles sont 
sur terre pour être taquinés par les neveux... mais je vous 
aime bien, allez !... qu’on vienne donc faire du mal au père 
Jacobson... qu’on y vienne donc! Je voudrais qu’on vous 
casse... seulement une patte ou deux... et vous verriez! 

JACOBSON, ému. 

Mon Dieu!... tu es méchant, mais tu n’es pas mauvais... 
je sais bien . 

PIBROCK. 

Alors, venez embrasser votre bâton de vieillesse. 

JACOBSON, vivement. 

Non. 
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PIBROCK. 

Vous ne voulez pas m’embrasser? 

JACOBSON , faiblement. 



Non. 



PIBROC K. 

Eh bien, laissez-moi vous embrasser, moi... les joues 
d’un brave homme, ça doit porter bonheur. 

JACOBSON, lui tendant les bras. 

Eh bien, essayons. (Pibrock l’embrasse snr les deux joues.) 

PIBROCK. 

Maintenant, qu’esl-ce que vous payez, mon oncle?... D 
gin?.,. 

JACOBSON. 

Non... pas de liqueurs... un grog... si tu veux. 

PIBROCK. 

Va pour le grog !... suis-je gentil, hein ? 

JACOBSON, k part. 

Mon Dieul cet enfant-là, j’en ferai peut-être quelque 
chose. (Crftnt.) Hé! père John Bull, deux grogs au genièvre! 
(Ils vont s’asseoir à une table à droite.) 



SCÈNE II 



Les Mêmes, OLIVIER SIDNEY, ARTHUR et GEORGES. 

(Tous les trois eu costume d’officiers de marine.) 



ARTHUR, entraînant Olivier. 

Viens donc, Olivier ! 

OLIVIER. 

Es-tu fou? où me conduis-tu ? 

• GEORGES. 

Dans la taverne de Scott, parbleu! 

OLIVIER. 



Une taverne! 



GEORGES. 

Les lords entrent chez Scott, mon lieutenant, tes épau 
lettes peuvent bien y entrer. (Criant.) Un punch ! 

LE GARÇON. 

Tout de suite, mon officier! 

OLIVIER. 

Du punch !... merci je ne boirai pas. 
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GEORGES. 

Tu boiras , et tu noieras dans la flamme bleue ta sotte mé- 
lancolie. Qu’as-tu, enfin? Est-ce le spleen? nous t’en gué- 
rirons! as-tu perdu au jeu? voici ma bourse. Veux-tu te 
brûler la cervelle? 

OLIVIER. 

Peut-être 1 

GEORGES. 

So tuer à vingt ans 1... Allons donc!... Est-ce . que lu as 
des rhumatismes? 

OLIVIER. 

Que t’importe mon secret ! 

GEORGES. 

Tu es amoureux, parbleu 1 Eh bien, j’ai été amoureux 
vingt fois, moi... et je ne me suis jamais tué... jamais I... 

ARTHUR. 

Ah 1 Voilà le punch. (Us vont à une table, à gauche.) 

GEORGES, versant. 

Allons, mon cher Olivier, à l’oubli de tes amours ! 

GEORGES et ARTHUR. 

A l’oubli I 

OLIVIER, prenant son verre. 

Non... A? l’amour éternel!... 

PIBROCK, à Jacobson. 

Mon oncle, un petit verre de brandy pour l'aire couler le 
genièvre. 

JACOBSON. 

Soit! mais nous n’en prendrons qu’un. 

, PIBROCK. 

Certainement... l’ivrognerie est un péché. 

JACOBSON, criant. m 

Deux petits verres de brandy ! 

PIBROCK, criant aussi. 

Apportez le carafon ! (i ci on voit paraître Sarah chancelante. Elle 
se traîne plutôt qu’elle ne marche; sur sa figure amaigrie, on voit les traces 
d’une longue douleur; elle entre en s’appuyant contre la porte et se sou- 
tenant à peine.) 

SCÈNE III 

% 

Les Mêmes, SARAH. 

SARAH, s’adressant à une table où sont doux buveurs, d’nne voix faible. 

La charité pour l’amour de Dieu ! 

2 
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PREMIER BUVEUR. 

Boni voilà Scott qui laisse entrer les mendiants à présent. 

(Elle s’adresse à une autre table.) 

DEUXIÈME BUVEUR. 

Alors, si on ne peut pas boire tranquille I... (On lui tourne le 
dos ; elle va à une troisième table, on ne lui répond pas.) 

SARAH, à elle-même. 

Mon Dieu!... j’ai faim... j’ai faim... Est-ce que je vais 
mourir ? (Avec énergie.) Non... non... je ne veux pas... pour- 
tant je souffre bien... A moi!... A moi!... (Elle se laisse tomber sur 
une chaise.) 

P1BROCK. 

Aht une femme qui se trouve mal... ehl John Bull, un 
verre de brandy I (Mouvement.) 

JACOBSON, lui frappant dans les mains. • 

Voyons, ma pauvre femme... (la regardant et à part.) Ahl 
mon Dieul ces traits... c’est elle! 



PIBROCK. 

Buvez-moi ça. 

JONATHAN, l’arrêtant. 

Laisse donc, Pibrock... je la reconnais, moi... Je l’ai vue 
hier... elle débarquait au pont de Londres avec une douzaine 
de ses pareilles. Le bateau ramenait le gibier de Bolany- 
Bay... Elle a fait son temps. 

PIBROCK, indécis. 

Bah! 



JONATHAN, lui prenant le verre. 

Du brandy pour elle... excusez! 

OLIVIER, s’élançant. 

Misérable! 

JONATHAN. 

Hein? 



OLIVIER, prenant un verre sur sa table. 

Pauvre femme!... Tenez, buvez... buvez doucement!... 

(il fait tioiro Sarab qui peu A peu revient à elle.) 

JONATHAN, à Olivier. 

Quand on vous dit que c’est une déportée. 

OLIVIER. 

Qu’importe ! c’est une femme qui a faim. 

SARAH, 

Ah 1 merci, monsieur... vous êtes bien bon, vous. 
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JACOBSON, à pari. 

C’est Sarah Waters ! 

JONATHAN, à Pibrock. 

Dis donc, Pibrock... il nous a insultés. 

pibrock . 

Tu crois ? 

JONATHAN. 

Il nous a appelés misérables. 

PIBROCK. 

C'est vrai... voilà le moment de boxer, (n retrousse ses 
manches.) 

JACOBSON, qui les a entendus. 

Encore ! 

PIBROCK. 

Nous sommes insultés, mon oncle! 

JONATHAN, so préparant à la lutte. 

Oui! il m’appartient l’officier. 

PIBROCK. 

Non, c’est à moi... d’ailleurs, lu sais bien que je suis plus 
fort que toi, tout gros que tu es... je l’ai déjà donné ton 
compte, Jonathan. 

JONATHAN. 

Oui, mais... 

PIBROCK. • 

Allons... pair ou non, à qui l’aura ! 

JONATHAN. 

Pair ! 

PIBROCK. 

Cinq... huit... onze... j’ai gagné ! lu vas voir... 

JACOBSON. 

Comment I lu vas maltraiter cet honnête jeune homme? 

PIBROCK. 

Et ça ne sera pas long. 

JACOBSON, aux cont coups. 

Ah ! le petit gredin!... Voilà les mauvais instincts qui re- 
viennent! Il est incorrigible... 

OLIVIER, à Sarah. 

Allons, adieu, ma brave femme, du courage. 

PIBROCK. 

Dites donc, mon officier? 
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OLIVIER, arec hauteur. 

Que veux-lu, drôle? 

PIBROCK, voulant so précipiter. 

Drôle! 

JONATHAN, l’arrêtant. 

Il n’est pas en garde. * 

PIBROCK, h Olivier. 

Quand on insulle un homme, on retrousse ses manches et 
on boxe, dans la marine marchande... mais je crois que les 
beaux officiers de la reine ont peur pour leurs manchettes, 
pas vrai, mon gentleman ? 

OLIVIER. 

Tu crois cela ? 

PIBROCK. 

Oui. (Otantson tween.) Je crois cela, moi, bel oiseau de mer. 

OLIVIER. 

Eh bien I tu te trompes, voilà tout. (U retire froidement son 
habit.) 

SARAII. 

Oh! monsieur, je vous en prie... 

OLIVIER. 

Ne craignez rien, (l ses amis qni ventent te retenir.) Mes amis, 
et l’honneur du pavillon ! 

PIBROCK. 

Je m’appelle Pibrock, mon officier. J’ai battu les cham- 
pions de 1 Amérique... 

OLIVIER. 

Moi, dans deux minutes, j’aurai battu Pibrock. 

PIBROCK, en arrêt. 

C’est ce que nous allons voir 1... En garde ! 

JACOBSON, au désespoir. 

Et je ne peux rien dire! En Angleterre la boxe est libre... 
Tout le monde a le droit de se casser la figure. 

JONATHAN. 

En garde! One... two... three... Partez! (scène de boxe h 

avantage égal, d’abord. Olivier reçoit un conp qni lo fait chanceler une 
seconde.) 

SARAH, qui soit avidement les chances de la lntte. 

Mon Dieu ! (Le combat recommence ; Pibrock, pressé h son togr, 
chancelle et s’appuie sur son oncle, légèrement essoufflé.) 
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JACOBSON, tout eu soutenant son neveu. 

Tu n’es qu’un scélérat 1 (On fait boire Pibrock. La lutte recom- 
mence plus acharnée.) 

PIBROCK, avec un cri. 

Ah ! (il tombe à moitié renversé sur une table.) 

JACOBSON. 

Ah ! mon pauvre neveu ! 

PIBROCK. 

J’en ai assez. 

JACOBSON. 

Bassinez-lui le nez 1... ayez-en bien soin!... Ah! le chena- 
pan! le chenapan 1 

PIBROCK. 

C’est égal, c’est un rude boxeur l (On entraîne Pibrock dans 
nue salle à gauche, Jacobson le suit.) 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, moins PIBROCK et JACOBSON. 

OLIVIER, remettant son habit. 

Le drôle boxe très-bien. 

GEORGES, lui serrant la main, en riant. 

Merci, pour la marine royale. 

LES BUVEURS. 

Hurrah pour l'officier 1 

olivier, les faisant taire du geste. 

Merci... bien obligé! 

SARAII. 

Oh! c’est pour moi, monsieur, que vous vous battiez... 
pour moi qui suis une... 

olivier. 

Vous êtes malheureuse, et les malheureux doivent se 
comprendre et se protéger. 

SARAH, avec intérêt. 

Pauvre jeune homme! ah ! oui, j’entends, quelque amour 
contrarié... 

olivier. 

Un amour sans espoir ! 

SARAH. 

AhI... 

9 

M • 
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OLIVIER. 

Allons ! adieu et courage, madame! 

. SARAH. 

Adieu, monsieur, et que le bon Dieu vous garde celle que 
vous aimez I 



OLIVIER. 

Venez, mes amis! (iu sorient.) 



SCÈNE V 

SARAH, puis JACOBSON. 

SARAH. 

Pauvre jeune homme ! lui aussi, il souffre ! 

JACOBSON, sortant do la gaucho, et à part. 

Son nez en a pour quinze jours... si seulement ça pouvait 
lui profiter... (Regardant Sarah.) Pauvre Sarah! comme elle est 
changée! (Allant à elle.) Sarah? 

SARA». 

Mon nom!... vous méconnaissez?... 

JACOBSON. 

Et vous, vous ne me reconnaissez donc pas? 

SARAH. 

Maitre Jacobson ! 

JACOBSON. 

Oui... Jacobson qui, il y a quinze ans... Que voulez-vous! 
il y avait des preuves... il a Lien fallu... Et vous voila 
revenue à Londres? 

SARAH. 

Oui, je suis arrivée hier de Bolany-Bay. Toute la nuit, 
j’ai erré dans les rues de Londres. Ah! maître Jacobson, 
j’ai été bien coupable... mais le châtiment a été bien cruel. 

• JACOBSON. 

Oui... votre ami, le pasteur, m’a tout dit... votre 
enfant... 

SARAH. 

Oh!... c’est pour la retrouver que j’ai vécu. Là-bas, quand 
le soleil brûlait mon front, quand la fièvre faisait trembler 
mon corps, quand j’entendais gronder la mer entre ina tille 
et moi... si j’ai vécu, c’est qu’un espoir me soutenait... La 
retrouver, la revoir... sans cet espoir suprême, je me serais 
punie, allez!... Je me serais luce... Je serais allée là-hautde- 
mander pardon à Adams, le pauvre matelot qui n’est plus. 
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JACOBSON. 

Pauvre garçon I que Dieu ait son âme!... Quant à celle 
d’Atkins, que le diable l’emporte ! 

SARAH. 

Comment 1 Atkins?... 

JACOBSON. 

Après avoir subi sa peine pendant dix ans. Atkins est 
allé mourir en Amérique... C’est un bon débarras pour 
l’Angleterre. 

SARAH. 

Si j’ai vécu, moi seule, c’est donc que je dois la retrou- 
ver, n’est-ce pas, monsieur Jacobson? 

JACOBSON. 

Dame! tout est possible. 

.SARAII, d’nno voix douce. 

Vous ne savez pas, là-bas, j’ai rêvé d’elle toutes les 
nuits... Elle me souriait comme un petit ange. « Je ne veux 

{ ias que lu pleures, me disait-elle, c’est pour moi que lu vou- 
ais de l’argent... Si lu ns été coupable, c'est à cause de moi, 
c’est presque ma faute... voyons ne pleure pas, maman, ne 
pleure pasl... > Quand je me réveillais, je me retrouvais au 
milieu des autres femmes qui chantaient et qui riaient; elles 
demandaient l’aumône aux gens qui visitaient la prison; 
c’était pour acheter des liqueurs... moi, je demandais l’au- 
mône aussi, mais c’était pour acheter ceci. (Elle lire de son 
corsage uo médaillon peoda & son cou) C’est lin petit médaillon... 
(Arec un orgueil presque enfantin.) Tenez... ah! il esten orl... J’y ai 
renfermé les cheveux de ma fille... Ils sont beaux, n’est-ce 
pas, monsieur Jacobson?... Elle avait un an, la petite, quand 
on les lui a coupés. Une fois... vous ne savez pas... une des 
détenues a voulu me prendre mon médaillon... Ah ! je l’ai 
bien défendu, allez! J’ai été la plus forte... dame! c'est mon 
cœur qui est là-dedans... c’est tout ce qui me reste d’elle... 
Ah ! il y a des gens bien méchants, allez, monsieur Jacob- 
son... On voulait le voler parce que c’est de l’or... aussi 
moi, je le tenais serré dans ma bouche pour dormir... 
comme ça j’étais bien tranquille. . on ne pouvait pas me le 
prendre. . . 

JACOBSON, qoi pleure. 

Pauvre fille ! 

SARAH. 

Vous pleurez ? 

JACOBSON. 

Dame!.. .oui... qu’esl-ce que vous voulez!. .. (Lui serrant la 
main.) Tenez... voila tout ce que je peux vous dire. 
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SABAH. 

Oh! j’ai élé bien criminelle, je le sais... mais j'ai tant souf- 
fert... Quinze ans, et c’est si long un an... Je complais les 
jours, les mois, les heures... Enfin, Dieu merci, me voilà 
revenue... je vais pouvoir la chercher. 

JACOBSON. 

Mais cet étranger... qui a emporté Jane... il était mas- 
qué ? 

SARAH. 

Oui. 

JACOBSON, avec tristesse. 

Eh bien!... alors... 

SARAH. 

Il m’a parlé... (Répétant les paroles de l’étraDger.) « Si, dans une 
heure, je quittais Londres en emportant une petite fille 
d’un an environ, il y aurait pour toi une fortune... Deux mille 
livres sterling ! . .. Dans une heure, ma voiture sera devant 
la porte ! Dans une heure ! # Voilà quinze ans que j’ai en- 
tendu ces exécrables paroles et elles sonnent à mon oreille, 
comme si c'était hier. Voilà quinze ans, et cette voix, je 
l’entends... c’est la lumière que Dieu a laite pour éclairer 
mes ténèbres!... après m’avoir châtiée, brisée, anéantie, du 
haut de sa miséricorde, c’est un lambeau d’espérance qu’il 
m’a donné ! 

JACOBSON. 

Oui... oui... Et vous la retrouverez. 

' SARAH. 

Ah! ça m’a fait du bien de parler d’elle... Je me sens plus 
ferme et plus vaillante. 

JACOBSON. 

Vrai? 

SARAH, 

Oui... j’ai confiance... Ah! c’est que j’ai de la religion, 
maintenant. 

JACOBSON. 

Ah! 

SARAH. 

Oui... il y avait là-bas, un pasteur, un saint homme pres- 
que aussi bon que Daniel... il m’a dit: « Repentez-vous.., le 
ciel est à ceux qui se repentent. » Eh bien! je me repens, et 
le ciel, pour moi, c’est ma fille ! 

JACOBSON. 

Pauvre Sarah ! 
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VOIX, au dehors. 

Au secours! ... Arrêtez-le! arrêtez-le donc!... (Las buveur* 
quittent leurs tables pour aller regarder.) 

JACOBSON. 

Allons! bon... qu’est-ce qu’il y a? Est-ce encore mon 
neveu ? 

JONATHAN, regardant. 

Non... c’est un cheval qui s’emporte ! 

JACOBSON. 

Un accident! Ah! mon Dieu! quelle journée !... mon neveu 
a le nez cassé, Sarah qui revient, moi qui pleure et un 
cheval qui s’emporte ! En voilà des émotions ! (il tombe 
assis.) 

JONATHAN. 

Ah ! on arrête le cheval. 

JACOBSON. 

C’est moi qui devrais l’arrêter... mais je n’ai plus de 
jambes. 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, OLIVIER portant HÉLÈNE évanouie dans ses bras. 

OLIVIER. 

Place!... place!... 

JACOBSON. 

Une jeune fille évanouie... vite, du vinaigre!... Ah ! j’ai 
toujours des sels... en cas d’accidents. 

OLIVIER. 

Donnez... 

SARAH, avec intérêt. 

La pauvre enfant ! 

OLIVIER. 

Ce n’est rien... J’ai saisi le cheval par la bride, et j’ai reçu 
lady Hélène dans mes bras... 

HÉLÈNE, revenant & elle. 

Olivier... c’est toi !... c’est à toi que je dois la viel... 

OLIVIER. 

Hélène ! 

HÉLÈNE. 

Je me promenais dans Hyde-Park avec mon père, et nous 
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nous disposions à rentrer à l’hôtel, quand, je ne sais pour- 
quoi, mon cheval prit peur et s’emporta.,. Mon père 
s’élança, mais mon cneval effrayé de plus en plus semblait 
dévorer l’espace... Je tournai la tête pour appeler mon père, 
mais il était loin de moi. Alors, je l’avoue, je me suis crue 
perdue, j’ai eu peur... oh! pour la première fois, car je 
suis brave... C’est égal, Olivier, ah! je suis bien heureuse de 
te devoir la vie !... (Elle lai tend la main.) 

OLIVIER, avec bonheur. 

Hélène ! 

SARAII, qui écoute avidement. 

Qu’elle est belle !... des yeux noirs... des cheveux blonds, 
comme Jane !... 

HÉLÈNE, apercevant Sarah. 

Ah ! mon Dieu !... la pauvre femme... vois donc, Olivier, 
comme ses yeux sont fixés sur moi. 

SARAII. 

Oh ! ne faites pas attention, miss... cela ne vous fait rien 
que je vous regarde, et moi cela me console. 

HÉLÈNE, étonnée. 

Comment? qui êtes-vous ? 

SARAII. 

Une mère... qui en vous voyant, miss, ne peut s’empêcher 
de songer à sa fille. 

HÉLÈNE, avec intérêt. 

Ah ! vous avez une fille ? 

SARAII. 

Hél3s 1 je ne l’ai plus... on me l’a prise... on me l’a 
volée... 

HÉLÈNE, arec émotion. 

Volée !... 

SARAII. 

Oh! mais je la chercherai... et il faudra bien... 

HÉLÈNE. 

Pauvre femme!... (Lui tendant quelques pièces d’or qu’elle a 
prises dans son porte-monnaie.) Eh bien !... tenez..; prenez ceci... 
c'est pour vous aider à retrouver votre enfant. 

SARAH, la dévorant des yeux. 

Mon enfant... oui... oui... je la retrouverai... 

HÉLÈNE. 

Moi, je prierai Dieu pour vous. 
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SARAH, très-émue. 

Oui... priez... priez pour moi... les prières d’un ange, 
Dieu les écoute!... 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, LORD TREVELLIAN parait au fond, avec nn 
domestique. 

HÉLÈNE, allant h lui. 

Ah !... mon père!..- rassurez-vous, je ne suis pas morte. 

TREVELLIAN. 

Imprudente !... folle que vous êtes ! me causer de pareilles 
frayeurs !... 

SARAH, qui allait sortir, s’arrêtant à la voix de lord Trevellian. 

Ah!... 

TREVELLIAN. 

Vous ne monterez plus cette sauvage bête!... dussé-je la 
donner pour cinq livres, je la ferai vendre... et cela dans 
une heure ! 

SARAH, qui a écouté avec une émotion croissante, à part, comme folle. 

Dans une heure !... oh! la voix ! c’est la voix !... c’est 
lui ! 

TREVELLIAN. 

Allons, venez... quittons cette taverne... 

HÉLÈNE. 

Vous ne remerciez pas mon sauveur, mon père ? 

TREVELLIAN. 

Votre sauveur ?... 

„ HÉLÈNE. 

Si votre fille est encore vivante, c’est grâce à sir Olivier. 

TREVELLIAN, à part. 

Lui!... encore!... (Haut.) Je vous suis reconnaissant, mon- 
sieur. (Il saluo froidement.) 

HÉLÈNE, avec reproche. 

Comme vous lui dites cela, milord!... à lui, votre neveu, et 
mon ami d’enfance !... 

- TREVELLIAN, avec impatience. 

Voyons, Hélène, rentrons à l’hôtel. 

HÉLÈNE. 

Au revoir et merci, monsieur Olivier. 

, SARAH, courant à Jacobson, bas. 

Monsieur Jacobson, quel est cet homme? 
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JÀCOBSON, bas. 

Cet homme ?... c’est lord Trevellian. 

SARAH, bas. 

Lord Trevellian 1 enfin !... 

TREVELLIAN. 

Venez, Hélène ! (u sort avec sa une.) 

SARAH, seule à l’avant-scène. 

Ah! il a beau l’appeler Hélène... c’est Jane !... c’est ma 

fille!... (Trevellian donne le bras à Hélène qni, arrivée an fond, se 
détourne ponr adresser un dernier regard à Olivier. Olivier s’incline; seule 
à l’avant-scène, Sarah regarde avec ravissement Hélène qui s’éloigne. Le 
rideau baisse.) 
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TROISIÈME TABLEAU 



Au West-End, chez lord Trevcllian. Un riche salon. Ail fond, grande porte, 
cl perron donnant sur le jardin, l’oi tes latérales dans les pans coupés, 
cheminée b gain lie. Ameublement somptueux . 



SCÈNE PREMIÈRE 

HÉLÈNE, JAMES. 



HÉLÈNE, seule, assise et parcourant avec distraction nn livre qu'elle tient 
h la main; entre un domestique poudré et en livrée. 

Eh bien I James, tju’y a-t-il ? 

¥ JAMES. 

Milady veut-elle recevoir sir Olivier Sidney ? 

HÉLÈNE, arec émotion, se levant. 

Sir Olivier!... il est là? 



JAMES. 

Il venait demander des nouvelles de milady... J’ai répondu 
que milord était an cercle, et qu’en son absence, j’allais 
prendre les ordres de milady. 

HÉLÈNE. 

Faites entrer. (Le domestique introduit sir Olivier et se retire.) 

SCÈNE II 

HÉLÈNE, OLIVIER. 

HÉLÈNE, avec joie. 

Olivier ! 

OLIVIER, avec émolion. 

Ah ! vous du moins, vous ne me chassez pas, Hélène ! 

3 
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HÉLÈNE. 

Pourquoi celte méchante parole? que l’ai-je l'ait, moi ? 
suis-je responsable des torts de mon père! S’il t’a banni de 
son loyer, ne t’ai-je pas gardé la place dans mon cœur ? 

OLIVIER. 

Pardonne-moi, mais... en entrant dans celte maison si 
pleine de souvenirs, dans celle maison où ma jeunesse a fait 
un si beau rêve .. en respirant l’air d’autrefois, de ce passé 
d’hier si heureux et si doux... ah! malgré moi mon cœur 
se brise... et mes yeux se remplissent de larmes! (n se iai<se 

tomber sur un fauteuil.) 

HÉLÈNE. 

Mon ami!... mon frère !... 

OLIVIER. 

Tous les jours je rôde autour de cette demeure qui m’est 
fermée, et je ihe dis : Je la verrai peut-être I 

HÉLÈNE. 

Oh ! je t’ai bien vu, moi ! ... 

OLIVIER. 

Enfin, aujourd'hui, je suis entré malgré moi ; une force 
invincible me poussait comme pour un dernier adieu... car 
il me semble que je vais te perdre... et je n’ai que toi au 
monde. 

HÉLÈNE. * 

Et moi, ne suis-je pas seule aussi ? n’ai-je pas eu à souffrir 
de l’indifférence de mon père? et la mort de ma inère ne 
m’a-l-elle pas faite deux fois orpheline?... Olivier, je t’ai juré 
que je serais ta femme. . . et ce serment je ne l’ai pas oublié. 
Va ! aimons-nous et attendons I le ciel est avec ceux qui 
s’aiment I 



OLIVIER, couvrant scs mains de baisers . 

Ah ! chère Hélène!... 

HÉLÈNE. 

Dès aujourd’hui... tout à l’heure, je parlerai à mon père.. . 
Il ne peut vouloir mon malheur... il consentira... nous 
serons ses deux enfants... D’ailleurs, ne m'as-tu pas sauvé la 
vie ? Alt ! je ne sais pourquoi, mais j’ai là comme une 
espérance infinie cl il me semble que notre épreuve est ter- 
minée. (on entend un bruit do voiture. Avec émotion.) C’est lui qui 
rentre à l’hôtel... il ne fuutpnsqu’il noustrous'e ensemble... 
sors par le jardin, mais ce soir, à neuf heures, sois là... 
et j’aurai, j’espère, d’heureuses nouvelles à le donner. 
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OLIVIER. 

Mon Dieu I mon Dieu I * 

HÉLÈNE. 

Il doute encore ! (Elle va cueillir une (leur à la jardiuière, y met 
ses lèvres et la tend h Olivier.) Tiens, je l’aime ! 

OLIVIER, avec bonheur. 

Ah! 

HÉLÈNE. 

Vile... partez... à ce soir... 

OLIVIER. 

Oui... oui... à ce soir... à toujours! (il se retire par la porte 
du fond. Presque aussitôt lord Trevellian outre par nue des portes laté- 
rales, suivi de James.) 

SCÈNE III 

TREVELLIAN, HÉLÈNE, JAMES. 

TREVELLIAN, k James, eo lui donnant son chapeau. 

C’est bien ! allez... et dites à l’office qu’on nous serve le 
thé. 

JAMES. 

Oui, milord... (Revenant ) Ah ! j’oubliais de dire à sa sei- 
gneurie... 

TREVELLIAN. 

Quoi ? 

JAMES. 

Une servante vient de se présenter pour remplacer la 
femme de chambre qu’on a congédiée hier. 

TREVELLIAN. 

Une servante... a-t-elle des répondants ? 

JAMES. 

Non, votre Honneur... Mais elle paraît honnête et mal- 
heureuse. 

HÉLÈNE, avec intérêt. 

Vraiment ! 

JAMES. 

Elle prétend que celle place est son unique ressource, son 
seul espoir. 

HÉLÈNE. 

Pauvre femme ! 
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TREVELLIAN. 

Bail 1 s'il fallait accueillir tous les mendiants ! 

HÉLÈNE, arec douceur. 

Mon père I... 

TREVELLIAN, à Hélène. 

Du reste, arrangez cela... voyez cette femme... si elle 
VOUS Convient, je ne m’oppose pas... (U va s’asseoir à droite.) 
HÉLÈNE, à James. 

Comment se nomme cette pauvre femme? 

JAMES. 

Nancy. 

HÉLÈNE. 

Envoyez-la moi dans un instant... je lui parlerai... son 
malheur est une recommandation... et il est probable que 
je la prendrai à mon service. 

JAMES. 

Ah 1 cet espoir va la rendre bien contente ! 

HÉLÈNE. 

Allez, James, allez... laissez-nous 1 (James sort.) 

* t 

SCÈNE IV 

TREVELLIAN, HÉLÈNE. 

TREVELLIAN, qui pendant ce qui précède est resté plongé dan3 de sombres 
réflexions, à part. 

Encore deux mille guinées perdues dans un seul rubber ! 
toujours cette chance infernale, maudite !... 

HÉLÈNE, à part. 

Comme il parait soucieux 1 

TREVELLIAN, h part. 

Ah ! la fatalité me poursuit, elle s’acharne à ma ruine ! 

HÉLÈNE, à part. 

Il faut pourtant que je lui parle. (Haut et s’approchant.) Vous 
avez l’air tourmenté, mon père ? 

TREVELLIAN, brusquement. 

Moi !... pourquoi ?... que supposez-vous ? 

HÉLÈNE, timidement. 

Mon Dieu, je ne suppose rien... je craignais seulement... 

TREVELLIAN, d’un ton plus calme. 

Vous vous trompiez, Hélène... je n’ai aucun tourment... 
aucun sujet de contrariété. 



ACTE DEUXIÈME il 

HÉLÈNE. 

Ah! tant mieux!... car j’ai, ce soir, une prière... un 
aveu à vous faire !... 

TREVELLIAN. 

Un aveu ? 

HÉLÈNE. 

Que vous auriez reçu depuis longtempsdéjà, si voire sévé- 
rité, votre froideur, n 'étaient venues arrêter ma confiance. 

TREVELLIAN. 

Ma froideur !... est-ce un reproche ? t 

HÉLÈNE. 

Non, mon père.'., c’est une excuse. 

TREVELLIAN. 

Enfin, de qyoi s’agit-il ? voyons. 

HÉLÈNE. 

D’une chose qui peut décider du bonheur.de ma vie. 

TREVELLIAN, avec uno légère ironie. 

Ah !... ah ! quelque passion romanesque... une idylle de 
pensionnaire... dont le héros s’appelle sans doute Olivier 
Sidney ? 

HÉLÈNE. 

Oui, mon père. 

TREVELLIAN. 

Ah ! parbleu, la chasse à l’héritière ! c’est cela. 

HÉLÈNE. 

Ah! milord, vous lui faites injure 1 c’est l’àme la plus 
noble, le cœur le plus généreux... et aujourd’hui même, en 
s’exposant pour moi, n’a-l-il pas prouvé... 

TREVELLIAN, l’interrompant. 

Bref, vous venez me demander ?... 

HÉLÈNE. 

De ratifier le choix de mon cœur, de consentir à notre 
mariage. 

TREVELLIAN, avec hésitation. 

Vous donner à un petit ofiieier de marine^ à un cadet de 
famille sans patrimoine!... 

HÉLÈNE. 

N’esl-il pas le seul parent de ma pauvre mère ? d’ailleurs, 
je suis riche pour deux. N’aurai je pas en dot la fortune que 
m’a laissée lady Trevellian? 
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TREVELLIAN, tressaillant, à part. 

La fortune de... (Haut.) Ah çà I mais on n’apporte pas le 
thc... sonnez doge, Hélène ! 

HÉLÈNE. 

Vous ne m’avez pas répondu, mon père. 

TREVELLIAN. 

Plus tard... nous recauserons de cela. Eh bien ! voyons 
donc, viendra-t-on enfin ? 

SCÈNE V 

LES MÊMES, JAMES portant le thé sur un plateau, SARAH en 
femme de chambre anglaise. 

JAMES. 

Me voici, milord... me V0ici.(ASarahqui se liont près de la porte 
et n’ose entrer.) Allons, approchez. 

TREVELLIAN. 

Hein ? qu’est-ce donc ? 

HÉLÈNE. 

Ahl c'est cette femme dont James nous a parlé. 

JAMES. 

Oui, milady. (il ta poser le plateau snr le guéridon.) 

SARAH, très-émue, regardant Hélène, immobile, en extase, h part. 

Elle... ma Jane... ma fille bien-aitnée !... je la revois!. . 
me voilà près d’elle ! 

TREVELLIAN, avec rudesse à Sarah. 

Eli bien ! vous restez là !... avancez donc ! 

SARAH, toute tremblante. 

Oui... milord... oui... je... 

HÉLÈNE, avec douceur. 

Comme vous tremblez ! 

SARAH. 

Pardon... c’est le trouble... l’émotion, vous comprenez, 
la première fois... 

TREVELLIAN, à part. 

Il me semble connaître ce visage. 

HÉLÈNE, la regardant plus attentivement. 

Mais je ne me trompe pas, c’est vous que j’ai rencontrée. 

SARAH. 

Oui, tantôt... dans cette taverne. 
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HÉLÈNE. 

Où l’on in’avail portée presque évanouie de frayeur. 

SARAII, à part. 

Elle se souvient de moi ! Cher ange ! 

HÉLÈNE. 

Vous êtes cette pauvre femme... 

SARAII. 

A laquelle vous avez témoigné tant d’intérêt, de pitié. 

TREVELLIAN, à part. 

Dans cette taverne... ah ! oui, c’est là que je l’aurai vue... 

(il va s’asseoir près da guéridon ot verse lo thé. Hélène s'assied près 
de lai.) 

* HÉLÈNE, A Saraii. 

Mais comment donc se fait-il ? 

SARAII. 

Ah! c’est une idée qui m’est venue comme ça... Après 
votre dépari... vous voyant si bonne, si charitable, je mo 
suis dit que je serais bien heureuse de passer mes jours à 
vos côtes... Alors je me suis informée... j’ai appris que 
milord cherchait une femme de chambre... Avec l’argent 
que vous m’avez donné, j’ai acheté des vêlements plus 
propres, et je me suis présentée, espérant que vous ne 
refuseriez pas rues services et que le bon Dieu me ferait la 
grâce de me laisser vivre auprès de vous t 

HÉLÈNE, avec interet. 

Oh! oui... oui, certainement c’est convenu, vous restez 
avec moi. 

SARAII, à part. 

O mon Dieu I soyez bénie ! 

TREVELLIAN, à part. 

Cette émotion est étrange I... (Haut.) Prenez- vous une 
lasse de thé, Hélène ? 

HÉLÈNE. 

Volontiers. Et ensuite, mon père, si vous y consentez, nous 
irons ensemble faire un tour de jardin. 

THEVELLIAN. 

Ah ! oui, je comprends!... vous voulez me parler encore 
dcM. Olivier... 

SARAII, à part, au fond. 

Olivier!... (Elle prête attention.) 
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TREVELLIAN. 

Vous espérez gagner la cause de votre préféré. 

HÉLÈNE, suppliante. 

Mon père !... 

SARAil, à part. 

Pauvre enfant !... elle Pairne !... 

HÉLÈNE, h Trcvcllian. 

Pourquoi refuser un consentement qui nous rendrait si 
heureux ?... 

SARAH, à part avec colère. 

Refuser!... 

TREVELLIAN. 

Eh mon Dieu! je ne refuse pas... donnez-moi le temps de 
réfléchir... je verrai... je ne dis pas non. 

SARAH, à part. 

A la bonne heure 1... ah 1 c’est que je veux qu’elle soit 
heureuse, moi !... 

TREVELLIAN, s’apercevant de la présence de Sarah. 

Comment !... encore ici !... à nous écouter!... 

SARAH, s’excusant. 

Milord... 

HÉLÈNE, vivement et se levant. 

Est-ce que vous, ne venez pas, mon père? 

TREVELLIAN, se levant aussi. 

Soit! puisque vous y tenez, allons!... 

HÉLÈNE, à part. 

Oh! il cédera à mes instances, à mes prières!... 

TREVELLIAN à part, regardant Sarah. 

Je saurai quelle est cette femme! (il s'éloigne par le fond avec 
Hélène, qui sort après avoir fait nn signe affectueux à Sarah ; celle-ci la 
regarde partir en l'enveloppant d’un regarl plein de tendresse et lui 
envoyant dos baisers.) 



SCÈNE VI 

SARAH, seule. 

Ma fille!... ma belle Jane !... mon enfant adorée!.. (S’arrê- 
tant avec accablement.) Et n 'être jamais pour elle qu’une étran- 
gère!... une servante!... renoncer à son amour, à ses 
caresses, (Pleurant.) à celte douce ji»io de l'entendre me dire : 
Ma... (Essuyant ses larmes.) Y renoncer!... pourquoi donc? c’est 
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mon enfant après tout, c’est ma chair... c’est mon sang!... 
(Avec une énergio sauvage.) Je suis bien bonne de me taire... de 
la laisser à ce lord... à ce faux père qui ne peut l'aimer... 
qui ne l’aime pas... tandis que moi, moi!... (Réfléchissant.) 
Mais s’il refuse de me la rendre?... Eh bien! s’il refuse, il y 
a des juges... j’irai les trouver .. et ils m’entendront... et ils 
me croiront... On nese trompe pas aux accents d’une mère... 
et ils me rendront ma fille... (Arec nne conviction heorenso.) oui... 
oui... ils inc la rendront!... (Regardant autour d’elle et après uo 
long silence.) Qu’aurais-je à lui offrir à la place de ce luxe, 
de ce bien-être auxquels elle est accoutumée? les privations, 
la misère!... Et puis, ce jeune homme qu’elle aime, vou- 
drait-il l’épouser, quand il apprendrait que je suis sa mère? 
Je la condamnerais aux regrets, au desespoir... je verrais 
couler ses larmes... Ah! taisons-nous!... gardons mon 
secret!.,, contentons-nous de la voir, de veiller sur elle... 
d’être témoin de son bonheur... Oui, je la verrai marcher et 
sourire, je l’entendrai parler! Et qui sait, si elle me prend 
en amitié, je deviendrai peut-être la confidente de ses petits 
secrets. Et puis, dans l’année, il y a de grandes fêtes, Pâques, 
la Noël; alors, ces jours là, je lui dirai: Mademoiselle, voulez- 
vous me permettre de vous embrasser? Et peut-être bien 
qu’elle m’embrassera d’elle-même, sans queje le lui demande. 
Ahl c’est ces jours-là queje serai heureuse! 

SCÈNE VII 

SARA, JAMES, puis TREVELLI AN, ensuite ATK1NS. 

JAMES, entrant. 

Tiens, vous êtes seule! où donc est mon maitre? 

SARAH, tonte à ses pensées. 

Votre maitre ? 



JAMES. 

Sans doute... est-ce que vous ne m’entendez pas? je vous 
demande où est lord Trevellian? 

TREVELLIAN, paraissant. 

Me voici, que voulez- vous? 

JAMES. 

Je venais prévenir milord qu’il y a là un étranger qui 
demande à lui parler. 

TREVELLIAN. 

Un etranger!... lui avez-vous demandé son nom? 

.3. 
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JAMES. 

Il m’a répondu qu’il était inutile de le dire, qu’il n’avait 

f ias l’honneur d’élre connu de milord, mais qu’il avait à 
'entretenir d'une affaire importante. 

TREVELMAN. 

C’est bien, conduisez-le ici. (James sort. A £arah en lui désigoaut 
la théièie et les tasses restées sur le guéridon.) Et VOUS, emportez 
tout cela. 

. SARAH, s’empressant. 

Oui, milord, oui. 

TREVELLIAN, à part. 

Que peut me vouloir ce visiteur mystérieux ? 

JAMES, reparaissant, introduisant Atkin*. 

Par ici, monsieur. (Entre Atteins mis avec élégance, tenue de vrai 
gentleman.) 

SA RA il, occupée à ranger, à part, arec stupéfaction. 

Aïkins ! 

TREVELLIAN, à James et à Saraü. 

Laissez- nous! 

SARAII. 

Je m’nn vais, milord... je m’en vais. (Elle sort en emportant 
le plateau.) 



SCÈNE VIII 

TREVELLIAN, ATKINS. 

TREVELLIAN. 

Vous avez à me parler, monsieur? 

ATKINS. . 

Oui, milord, d’une chose de la plus haute gravité. 

TREVELLIAN, lui montrant un fauteuil. 

•Asseyez-vous, je vous écoute, (ils s’asseyent.) Mais, d’abord, 
veuillez m’apprendre qui vous êtes. 

ATKINS. 

Oh! peu importe! il ne s’agit pas de ce que je suis, mais 
de ce que je veux être. 

TREVELLIAN, surpris. 

Comment? 

ATKINS, avec un aplomb imperturbable. 

Mon passé, .sur lequel je tirerai un rideau discret, a été 
semé d’écueils. Je me suis souvent heurté aux aspérités de 
la vie ; j’ai eu ce qu’on appelle une jeunesse orageuse. 
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TREVELLIAN, voulant interrompre. 

Mais... 

ATKINS. 

Pardon, laissez-moi continuer... j’ai résolu de faire peau 
neuve. Je suis ambitieux ! j’aspire à la fortune, aux hon- 
neurs, à la considération... chaque âge a ses faiblesses (Mouve- 
ment d’impatience de Tnvollian.) Pour atteindre ce but, j’ai songé 
à faire un brillant mariage, à contracter une riche alliance. 
En un mol, j’ai l’honneur de vous demander la main de lady 
Hélène, votre fille. 

TREVELLIAN, avec emportement. 

Vous?...al!ons,vousêiesen démence!... Avez-vous pu croire 
que je vous donnerais ma fille, lady Hélène Trevellian? 

ATKINS. 

C’est juste I je me suis mal expliqué ; (Se levant et avec rer- 
meté.) je vous demande l’enfant que vous avez acheté à Sarah 
Waters. 



TREVELLIAN, bondissant. 

Qu’osez-vous dfrel... imposture! 

ATKINS, tranquillement. 

J’ai des preuves! 

TREVELLIAN. 

Des preuves!... vous? 

ATKINS, se rasseyant, et du ton le plus calme. 

Une nuit, il y a quinze ans, i’en avais vingt alors, (a Tre- 
vellian qui se rassied et icouie.) An ! cela vous rend altenlii... 
(Reprenant son récit.) Je me trouvais dans le parc de Trevel- 
lian... 

TREVELLIAN, avec trouble. 

Le parc de Trevellian I... 

ATKINS. 

Une de vos propriétés... Je braconnais un peu dans ce 
lemps-là... Que voulez-vous!... il faut bien vivre!... et puis 
j’aime le gibier. Donc, celle nuit-là, je faisais la chasse à 
vos lièvres... j’étais à l’affût, lorsque tout à coup j’entends 
marcher dans le parc... Decrainie d’être découvert, je me 
blottis derrière un buisson... et alors je vis s’approcher un 
homme qui portait quelque chose sous son manteau. 

TREVELLIAN, à part. 

Oh! mon Dieu! 



ATKINS. 

Il fit, avec une bêche, un trou dans la terre, et y déposa 
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l'objet qu’il avait apporté, une sorte de coffret. La lune bril- 
lait en ce moment, et je pus distinguer le visage de cet 
homme ; c’était vous, milord. 

TREVELLIAN, cherchant à contenir son émotion. 

Moi? 



ATKINS. 

Vous-même... Oh! j’ai eu des prix de mémoire, dans mon 
enfance, et je suis sûr de ce que je dis. Cette besogne ache- 
vée, vous vous éloignâtes. Alors, par une curiosité bien na- 
turelle, je voulus savoir ce que contenait le coffret mysté- 
rieux... Je m’imaginais que c’était de l’or... je creusai à mon 
tour la terre fraîchement remuée... je pris le coffret, j’en fis 
sauter lo couvercle, et à ma grande surprise, je trouvai... 
est-il nécessaire de vous dire quoi, milord? 

TREVELLIAN, ■vivement et regardant autour do lui avec effroi. 

Non!... je vous en dispense. 

ATKINS. 

Je refermai le coffret et je le replaçai dans la fosse... et, 
précaution que vous aviez négligé de prendre, je fis une 
marque à l’arbre au pied duquel il était enfoui... de sorte 
qu’aujourd’hui je pourrais retrouver l’endroit, chose qui 
vous serait probablement impossible. 

TREVELLIAN, h part. 

C’est vrai! 

ATKINS. 

J’avais le pressentiment que ce secret pourrait me servir 
un jour... et je ne me tromoais pas, car le lendemain, je 
voyais entrer chez Sarah un homme musqué, mais qu’à sa 
démarche, il me sembla reconnaître... et je n’en doutai 
plus, quand j’appris que ce gentleman venait acheter un 
enfant. 

TREVELLIAN, h part. 

Il sait tout! 

ATKINS. 

Il ne me fallait pas de grands frais d’intelligence pour 
comprendre que vous vouliez remplacer celui que la mort 
vous avait enlevé. Je pris des informations, je sus que lord 
Trevellian avait dissipé au jeu la presque totalité de sa for- 
tune personnelle, et que la riche dot de sa femme devait, à la 
mort de celle-ci, retourner à sir Olivier Sidncv, au cas où 
il ne subsisterait pas d’enfant de ce mariage. Or, lady Tre- 
vellian venait de mourir, votre fille unique l’avait suivie à 
quelques jours d’intervalle, la dot allait vous échapper si 
vous ne parveniez pas à faire croire à l’existence de l’enfant, 
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au moyen d’une substitution. Aussitôt mou plan lut fait: je 
pris patience, je laissai s’écouler les années, car il lalluil 
pour l’accomplissement de mes projets, que la jeune fille fut 
en âge de se marier. Et aujourd’hui que ce moment si long- 
temps attendu est arrivé, aujourd’hui que mon rêve d’am- 
bition, de fortune, peut enfin devenir une réalité, je vous le 
répète, milord, voulez- vous me donner en mariage lady 
Hélène Trevellian? 

• TBEVELLIAN, avec hauteur. 

Et si je bravais votre audace?... si je refusais? 

ATKINS, avec calme. 

Votre Honneur ferait une sottise. 

TREVELLIAN. 

Monsieur ! 

ATKINS. 

Si vous refusiez, en sortant d’ici, j’irais trouver les cons- 
tables, je les conduirais dans votre parc, je ferais fouiller la 
terre, et là, au pied de l’arbre que seul je connais, ils trou- 
veraient une petite fille, la véritable lady Hélène; et si mon 
témoignage ne suffisait pas, j’y joindrais celui de Sarah 
Walers. 

TREVELLIAN. 

Cette femme a été condamnée à la déportation. 

ATKINS. 

Elle a fini sa peine... je sais même qu’elle est de retour à 
Londres. 

TREVELLIAN, à part. 

Malédiction ! 

ATKINS. 

Vous connaissez la loi, milord... détournement d’enfant, 
substitution d'état... vous savez où cela mène... en Aus- 
tralie... et c’est un vilain climat, milord... il y a de grosses 
mouches qui sont insupportables I 

TREVELLIAN. 

Mais, en admettant que je consenie, comment" aux yeux 
du monde colorer un pareil mariage? n’est-ce pas risquer . 
de me compromettre?. .. 

ATKINS. 

Oh! rassurez-vous! je suis en règle Enfin, dans tous les 
cas, l’inconvénient est moindre, vous en conviendrez. 

TREVELLIAN, avec accablement. 

Je suis dans votre main, monsieur, il faut que je me ré- 
signe à subir vos conditions. 
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ATKINS. 

Je crois que c’est le plus prudent. 

TREVELLJAN, à part. 

Après tout, Hélène n’est pas ma fille. 

ATKINS. 

Pas de délais! aujourd’hui même, que tout soit conclul 

TREVELLIAN. 

Quoi?... aujourd’hui!... vous exigeriez?... . 

ATKINS. 

Ce soir, dans une heure, j’amènerai un notaire. D’ici là 
provenez lady Hélène et décidez-la à m’accepter pour mari. 

TREVELLIAN. 

Mais son cœur n’est pas libre... elle aime quelqu’un. 

ATKINS. 

Oui, sir Olivier Sidney, son cousin... touchantes amours 
d’enl'auce!... je n’ai pas le ridicule d’être jaloux comine un 
mari français... Au revoir, milord... (Fausse sortie.) Ah! j’ou- 
bliais un détail. Je m’appelle sir Lionel Mortimer... A ce 
soir, pour signer lecontrall (Atkins sort.) 

SCÈNE IX 

TREVELLIAN, SARAH. 

TREVELLIAN, accablé et à part. 

Il le faut!... ma sûreté, mon bonheur, exigent ce 
mariage 1 

SARAIl, sortant de la gauche, pile et terrible. 

El moi, milord, je vous dis que le mariage de lady Hélène 
ne s’accomplira pas... 

TREVELLIAN. 

Vousl 

<* 

SARAH. 

Parce que je ne le veux pas. 

TREVELLIAN. 

Malheureuse!... et de quel droit? 

SARAH. 

Parce que je suis sa mère. 

- TREVELLIAN, altéré. 

Sarah Waters! 
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. SARAH. 

Oui, Sarah Waters... Regardez-moi donc bien en face... 
Ah! vous me reconnaissez, milord! Mon Dieu, j’avais re- 
noncé à entendre jamais ce doux nom de mère sortir de ses 
lèvies... Pour la voir riche, heureuse, je m'étais résignée à 
n’étre pour elle qu’une servante... Mais vous voulez la sacri- 
fier à un infâme, l’enlever à celui qu’elle aime, vous voulez 
consommer froidement son malheur et sa honte... Ah! je 
parlerai ! Mais vous ne savez donc pas quel est l’homme qui 
sort d’ici? c’est un voleur, entendez-vous? un voleur, un 
repris de justice!... 

TREVELLIAN. 

Un repris de justice! 

SARAH. 

Je le sais bien, moi... nous avons été condamnés en- 
semble. 

, TRKVELLIAN. 

Eh bien! oui... oui... tu es Sarah Waters, et Hélène est 
bien la fille ; mais quelle preuve en donneras-tu? 

SARAH. 

Quelle preuve? 

TREVELLIAN. 

On ne te croira pas! 

SARAH. 

Ohl... elle me croira, elle! 

TREVELLIAN. 

De que! poids sera le témoignage d'une femme flétrie par 
la justice? tu sqras brisée dans la lîitle avec moi... Prends 
garde, Sarah ! Celte enfant, tu me l’as vendue, lu m’as 
vendu la fille. 



' SARAH. 

Oui, je suis une misérable... j’ai louché l’or maudit... il 
brûle encore ma main... J’ai élé chàliée par les hommes, 
j’ai élé châtiée par Dieu. Mais je me relève devant les 
hommes par l’expiation, comme je me suis relevée de- 
vant Dieu par le repentir... Elle, ma Jane, ma fille, ce trésor 
de beauté, d'innocence, épouser Aïkms le déporté! Ali 1 ah ! 
ah! Mais tu ne sais donc pas que j’irai à Trevellian-Cottage, 
dans le parc... oui, Dieu me conduira, je creuserai la terre 
avec mes ongles, je trouverai la véritable Hélène dans sa 
tombe, ci je dirai aux juges : Tenez, prenez la morte et 
rcndez-moi la vivante!... rendez-moi ma fille! 

TREVELLIAN. 

Et moi, Sarah, et moi, je te dis que tu ne peux rien contre 
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moi. Va, cherche bien dans le pare... Atkins lui seul a le 
secret... lui seul peut me perdre... La lutle, je l’accepte, je 
te défie! Et maintenant, sortez, Sarah Waters... je vous 
chasse ! 

SARAH. 

Ah !... Eh bien, je ne partirai pas seule, du moins... (criant.) 
Jane! mon enfant!... ma fille 1 viens, Jane! 

TREVELLIAN , en désordre. 

Ah! je suis perdu! (U sonne rivement, plusieurs domestiques 
paraissent; leur montrant Sarah.) Chassez Celle folle ! 

SARAH. 

Folle! moi! 

TREVELLIAN. 

Chassez-la, vous dis-je !... obéissez! 

SARAH. 

Ah! le lâche!... (Se débarrassant des mains qui la lotiennent. a 
T revcllian, se redressant menaçante ) Prends garde, milord Tre- 
vellian, tu me chasses, mais je reviendrai frapper à ta porte ! 

(Elle rort vivement, les domes:i pes la suivent.) 

SCÈNE X 

TREVELLIAN, HÉLÈNE, puis JAMES. 

TREVELLIAN, h James. 

Prévenez lady Hélène que je l’attends, (a lui-même.) Allons-, 
du calme... il n’y a pas à hésiter... Ce misérable me per- 
drait. (Hélène parait.) Approchez, Hélène... 

HÉLÈNE, entrant et à part. 

Ce bruit que je viens d’entendre... (Haut.) Vous avez à me 
parler, mon père? 

TREVELLIAN. 

Oui, approchez... appelez à votre aide toute votre sou- 
mission, tout votre courage. 

HÉLÈNE. 

Mon Dieu!... vous m’effrayez... qu’avez-vous donc à 
m’apprendre, milord? 

TREVELLIAN. 

Des raisons impérieuses, plus puissantes que ma volonté, 
me forcent à disposer de vous, de votre main. 

HÉLÈNE, avec effroi, 

Un mariage ! 
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THE VELU AN. 

OuH un mariage nécessaire, indispensable... un mariage 
dont dépend l'honneur de notre famille. 

IIÉLÈNB. 

L’honneur de notre famille I 

TREVELLIAN. 

Oui... l'honneur! un refus de vous pourrait entraîner ma 
perte .. et j’ai compté assez jsur votre dévoùmeni pour en- 
gager ma parole. 

HÉLÈNE, fondant en larmes. 

Ah! mon pèrcl mon père! 

JAMES, entrant. 

Milord... 

TREVELLIAN. 

Eh bien ? 

JA ES. 

Sir Lionel Mortimer vient d’arriver avec un notaire. 

HÉLÈNE. 

O ciel ! 

TREVELLIAN, tressaillant. 

Déjà! déjà! (a uéiftoo.) C’est lui... c’esl le mari que je vous 
destine. 

JAMES. 

Vous sachant ici avec milady, je lésai fait entrer dans 
votre cabinet. 

TREVELLIAN. 

Il suffit... Diles-leur que je vais me rendre près d’eux. 
(a pan.) Oh! cet homme! cet homme! (lames sort.) 

HÉLÈNE. 

Ah! mon Dieu!... Est-ce que ce serait aujourd’hui?... 

TREVELLIAN. 

Oui, ce soir, ce soir même, nous devons signer le contrat. 

HÉLÈNE. 

Signer le contrat! (D’un ton suppliant.) Mon pèrel 

TREVELLIAN. 

Pour votre honneur, il le faut, vous dis-je. 

HELENE, les mains joinlès. 

Au nom du ciell 

TREVELLIAN, dans le plus grand trouble. 

Obéissez!... je le veux... je le veux!...(u s’élanco au dehors.) 
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SCÈNE XI 

HÉLÈNE, pul» OLIVIER. 



HÉLÈNE, seule. 

Que faire, mon Dieu? Entre l’honneur de mon père et 
l’amour d’Olivier, que faire? (Neuf heures sonnent.) Neuf 
heures!... et Olivier à qui j’ai promis... ah ! malheureuse! 

OLIVIER, paraissant. 



Hélène ! 



HÉLÈNE. 



Lui! 



OLIVIER. 

Hélène, lord Trevellian était avec toi. Oh ! parle, parle 
vite... j’ai besoin que ta voix me dise de vivre... j’ai besoin 
d’un rayon de bonheur et d’espérance! 

HÉLÈNE, en pleurant. 

Olivier! mon ami, mon frère I... 

OLIVIER. 

Des larmes! ô mon Dieu ! 

HÉLÈNE. 

Non, pour nous le bonheur n’est pas de ce monde. Dans 
une heure, je serai la femme d’un autre! 

OLIVIER. 



Vous ! 

HÉLÈNE. 

Olivier, ne m’accablez pas, ne tn’ôlez pas le courage... 
partez... oubliez-moi. 

OLIVIER. 

' El vous consentez?... 

HÉLÈNE. 

Et l’honneur... de... notre famille I... 

OLIVIER. 

Mais votre serment?... ce serment que vous me faisiez là... 
tout à l’heure. 

HÉLÈNE. 

Ce serment!... oubliez-le... il le faut! 

OLIVIER. 

Ah ! je comprends enfin... j’étais bien fou de croire à vos 
paroles, à votre amour. 
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HÉLÈNE, à travers ses larmes. 

Mais mon père exige... 

OLIVIER, avec amertume. . 

Obéissez à votre père... lady Hélène, allez contracter 
l’alliance qu’on vous propose... moi, j’en mourrai... Adieu!... 

HÉLÈNE. 

Olivier ! 

OLIVIER. 

Adieu, milady !... adieu... pour toujours I (n s’éloigne vive- 
ment par le fond.) 

HÉLÈNE. 

Arrêtez !... Olivier!... (Chancelant.) Ah ! c’est plus que mon 
cœur n’en peut supporter .. c’est trop... la force m'aban- 
donne... je me sens mourir !... (Elle tombe sans connaissance sur 
le canapé. Sarah parait et court à elle.) 

SCÈNE XII 

HÉLÈNE évanouie, SARAH. 

SARAH, poussant un cri, et à genoux près d'Hélène. 

Ah !... Jane!... ma fille!... évanouie! inanimée! (se déses- 
pérant.) Ah! ils me la tueront!... ils me la tueront!... (Avec 
énergie.) Et je la laisseraisici... à leur merci... en Uur pou- 
voir! Elle deviendrait la victime de cet inlèine Atkins!... 
oh ! jamais, jamais!... Elle est à moi... c’est mon bien... et 
je l’emporie... (Eue la prend dans ses bras.) Tiens ! j’ai bien volé 
autrefois les enfants des autres... je peux bien aujourd’hui 

leur Voler ma fille I (Elle s’élance et disparaît dans le jardin; le rideau 
baisse.) 
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QUATRIÈME TABLEAU 



Une chambre d’hùlel garni, dans Charing-Cross. — Intérieur pauvre et man- 
sardé; au fond, une fenêtre assez élevée, et près de celte fenêtre, à gauche, 
un lit. — A droite, premier plan, la'porle d’entrée. — Deuxième plan, une 
commode; sur le devant à gauche, un grand fauteuil, et prés de ce fauteuil 
une table de bois sur laquelle il y a une petite corbeille h ouvrage; quel- 
ques chaises de paille.— A côté du fauteuil, un petit tabouret. 



SCÈNE PREMIÈRE 

SAÜAH, debout dans la chambre près de la commode. HÉLÈNE, près 
de la fenêtre et pensive. Elle a encore la robe qu’olle portait au 
deuxième acte, mais cette robe est usée, flétrie, ainsi que les vêtements 
de Sarab. Les traits des deux femmes portent l'empreinte de longues 
privations. 

SARAil, regardant Hélène, et après quelques instants d’une contemplation 

muette. 

Jane!... tna chérie!... à quoi penses-lu donc?... 

HÉLÈNE. 

Moi?... mais... à rien, mère. 

■ SA R AH , avec un sourire triste. 

Ah ! oui, lu dis ça, pour ne pas me l'aire de chagrin... 
mais va, je devine bien à quoi lu penses, moi'... lu as des 
regrets. 

HÉLÈNE, vivement. 

Des regrets!... oh! non, non, mère... vous vous trompez... 
Que pourrais-je regrelter auprès de vous qui m’aimez tant, qui 
éles Si bonne, si dévouée !... (Elle s'assied dans le grand fauteuil.) 

SARAH. 

Ali! tu ne le plains pas, parce que tu es un ange du ciel... 
Tu supportes tout avec la résignation d’une sainte... les 
privations, la misère... Depuis un mois que je t’ai amenée 
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ici, que je te tiens cachée dans ce pauvre garni de Charing- 
Cross, jamais un mot de plainte n’est sorti de la bouche... 
Et c’est ce qui me désole, vois-tu, j’aimerais mieux entendre 
les reproches. (Elle s’assied près d’Ilélèno sur le pelit tabouret.) 

HÉLÈNE. 

Des reproches!... grand Dieu I... des reproches, à vous!... 

SARAH. 

Se plaindre, ça soulage... tandis que renfermer tout en 
soi-même, dévorer ses larmes, ses chagrins... 

HÉLÈNE. 

Mais je vous assure, mère, que je suis heureuse. 

SARAH. 

Pauvre enfant! (Lui preoant les mains.) Comme tes mains sont 
froides!... Tu n’es pas malade, au moins, ma fillette?... 

HÉLÈNE. 

Non, mère. 

SARAH. 

Laisse-moi les baiser, ça les réchauffera. (Elle courre de 
baisers les mains d’Hélène.) 

HÉLÈNE. 

Que vous êtes bonne!... Allons, ne vous désolez pas, 
mère!... Dieu ne peut nous abandonner, il aura pitié de 
nous... 



SARAH, se lorant. 

Ahl il est temps qu’il vienne à notre secours! Toutes nos 
faibles ressources sont épuisées!... (Regardant de tous côtés.) 
Rien !... plus rien !... 

HÉLÈNE, arec une feinte gaité. 

Bahl nous finirons par trouver de l’ouvrage, nous gagne- 
rons de l’argent... 

SARAH. 

Mais eu attendant?... 

HÉLÈNE. 

Madame Maggy, notre hôtesse, ne refusera peut-être pas 
de nous (aire encore crédit... 

SARAH, à part. 

Si elle savait que ce matin même, elle m’a menacée de 
nous renvoyer... (Haut.) De l’ouvrage!... C’est à peine si 
j’ose sortir pour en demander... je crains que ceux qui te 
cherchent sans doute, ne viennent à découvrir notre de- 
meure... Hier au soir, en sortant d'un magasin du Strand, 
où j’espérais obtenir du travail, il m'a semblé que j’étais 
suivie. 
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HÉLÈNE. 

Ah! mon Dieu!... 

, SARAH. 

Qu’allons-nous devenir?... Ali I si j’étais seule, ça me 
serait bien égal, val. . J'ai l’h ibitude du malheur, moi... 
mais toi qui as été élevée dans l’aisance, dans la richesse... 
toi qui n’avais jamais manqué de rien, et qui aujourd’hui... 
(Arec désespoir.) Ah! liens, vois-tu, Jane, il y a des moments 
où, quand je regarde ton pauvre visage si pâle, les joues 
amaigries, j’ai envie de... 

HÉLÈNE, inquiète. 

De quoi donc, mère?... 

SARAH. 

Eh bien! de... d’aller trouver ce lord à qui je t’ai enlevée, 
et de lui dire : tenez, je vous la ronds, reprenez-la... et 
qu’elle vive !... qu’elle vive !... 

HÉLÈNE, se levant et coarant à elle. 

Nous séparer!... oh ! jamais!... jamais, ma mère!... (sue 

l’étreint dans ses bras.) 

SARAH, avec au cri de joie . 

Ah! tu m’aimes donc? 

HÉLÈNE. 

Si je vous aime?... Mais, avant même de savoir que j’étais 
votre fille, je vous aimais déjà... dès la première fois que je 
vous ai vue, j’ai senti mon cœur se fondre en une tendresse 
inconnue... Si je vous aimel... 

SARAH, la serrant dam ses bras. 

Ah tça console, ces choses-là!.. . ça console I 

HÉLÈNE. 

Et vous iriez me rendre à celui qui voulait contraindre 
mon cœur I... à l’homme qui, pendantquinze ans, m’a privée 
de votre vue, de votre affection, de vos caresses... à l’homme 
qui m’a volée à vous... car... il m’a volée, n’est-ce pas, 
mère?... vous me l’avez dit... 

SARAH, avec embarras. 

Oui... oui... volée... tout enfant... au berceau... pendant 
une absence que j’avais été forcée de faire... 

HÉLÈNE, lui prenant la main. 

Eh bien! maintenant que nous sommes réunies, il ne 
faut plus nous quitter... Les privations, la pauvreté... bah!... 
qu'est-ce que cela?... Je suis la fille d’un matelot, moi !... 
Je sais être forte contre la tempête... L’orage gronde... Eh 
bien! laissons passer l’orage, mère, et attendons le ciel 
bleu I 
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SAHAH, l'embrassant. 

Chère enfant !... ah! tu nie rends l’espérance, le cou- 
rage... (Elle se dispose b sortir.) 

HÉLÈNE. 

Vous me quittez?... où donc allez-vous, mère?... 

SARAH. 

Je vais trouver notre hôtesse... la supplier de nous accor- 
der quelques jours de délai... Et puis, faire de nouvelles 
démarches auprès de ces marchands... (Embrassant Hélène.) 
Allons, à bientôt, fillette... à bientôt!... et bon espoir !.. 
(Elle sort vivement.) 



SCÈNE II 

HÉLÈNE seule, à la porte. 

Ah! puisse-t-elle réussir I... (Fermant la porte et revenant en 
scène.) Pauvre mère! J’alïecle le calme, la résignation pour 
ne pas l’affliger... je lui cache une partie de mes chagrins... 
Cher Olivier!., qu'est-il devenu?... (Elle va s’asseoir dans le 
fauteuil, et prend sur la table un petit ouvrage de broderie.) Depuis 

notre séparation, je n’ai pas eu de ses nouvelles.... Sans 
doute, il me croit mariée... il -se désespère !... il ni accuse I 
ah ! celte pensée me brise le cœur... Et puis, la souffrance... 
le besoin.... Je... je me sens épuisée... (Elle laisse tomber sa 
broderie. D’une voix qui s’alTaihlil par degrés ) U 11 sommeil que je 
ne puis vaincre... s’empare de moi... (Dans un demi-sommeil.) 
Olivier 1... Olivier I... je t’aime!... (Ses yeux se ferment. Elle Huit 
par s'endormir tout !i fait. Au bout d’un instant, la fenêtre poussée du 
dehors s’ouvre doucement, et Pibrock, monté sur le toit, avance la telo.) 



SCÈNE III 

HÉLÈNE endormie, PIBROCK, puis JACOBSON. 

PIBROCK, à lui-même. 

J’ai aperçu les policemen qui me guettent dans la rue... 
Encore l’effet des préjugés de mon oncle!... Il ne s’égare 
pas un porte-monnaie dans Londres, sans que tout de suite 
on ne m’accuse de l’avoir trouvé... (Regardant dans la chambre, 
et sans voir Hélène endormie dans le fauteuil.) Personne 1... pas .U II 
chat!... Tâchons de filer par ici !... (U saute dans la chambrd.) 
Mais d’abord, si je garnissais mes poches de quelques légers 
bibelots, histoire de faire un présent à ma bonne amie... 

(H s’avance avec précaution et s’arrèlo eu apercevant Hélène.) Tiens!.. . 
une jeune fille I... bah!.,, elle dort!... (il regarde autour do lui 
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comme pour chercher ce qu’il pourra prendre , ouvre les tiroirs de 
la commode.) Ah çà... mais, c’est dos malheureux, ici!... 
et j’irais... (i donc! faudrait n’avoir pas do coeur!... (S'ap- 
prochant d'Hélène et la regardant avec interet.) Pauvre fille!... 
comme elle est pâle !... ça ne doit pas avoir à diner tous les 
jours... et c’est justement ces jours-là qu’on a le plus faim... 
(Fouillant àsa pocho.) Ma loi, j’ai bien envie de... (Mettant quelques 
shillings sur la table et souriant.) C’est drôle !... moi qui avais la 
tentation de... et il se trouve au contraire... Bah! pour 
quelques shillings, je n’en mourrai pas !... Vivement , éva- 
porons-nous!... (il se dirige vers la porte du fond.) Oll ! du 
monde !... liions I... (U regagne précipitamment la fenêtre et grimpe. 
Mais la porte B’ouvre, Jacobson s’élance, et, au moment où Pibrock va 
ditparailre, il le saisit par uno jambe.) 

JACOBSON. 

Ah ! brigand !... je t’y prends ! 

PIBROCK, le reconnaissant. * 

Tiens !... mon oncle 1... ça va bien?... 

JACOBSON, le tenant toujours par la jambe. 

Celle fois, scélérat, tu ne nieras pas !... 

PIBROCK. 

Chut I... 

JACOBSON, baissant la voix. 

Chut ! pourquoi ? J’ai des preuves... tu viens de voler de 
l’argent !... 

PIBROCK. 

Au contraire, mon oncle, j en ai remis. 

JACOBSON, incrédule. 

Allons donc!... toi?... 

PIBROCK. 

Voyez plutôt sur la table 1... 

JACOBSON, allant regarder. 

C’est ma foi vrai !... de l’argent!... 

PIBROCK. 

Adieu, mon oncle!... (n disparaît.) 

SCÈNE IV 

JACOBSON, HÉLÈNE. 

JACOBSON, k lui-même. 

Pour la première fois que je parviens à le pincer! je n’ai 
pas de chance! C’est égal, c’est bien!... il a du bon, ce gar- 
nement-là !... 
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HÉLÈNE, tjui s’est réveillée au bruit, apercevant Jacobson, et avec 

effroi. 

Ah!... 

JACOBSON. ' 

Ne craignez rien... je ne suis pas un voleur... au con- 
traire... cest moi qui les arrête. 

HÉLÈNE. 

Un policemanl... Mais que faites-vous ici ?... 

JACOBSON. 

Je guettais mon neveu... mon filou de neveu... qui a laissé 
pour vous cet argent. 

HÉLÈNE, comptant l'argent, et avec une joie naïve. 

Huit shillings!... ah 1 mon’ Dieu!... dans notre position, 
mais c’est une fortune I 



SCÈNE V 

JACOBSON, HÉLÈNE, SARAII. 

SARAH, rentrant accablée, et à part. 

Rien !... Toutes mes démarches, toutes mes supplications 
ont été vaines I... 

JACOBSON. 

Ah bah !... Sarah !... 

% SARAH, étonnée. 

M. Jacobson ! 

. HÉLÈNE, joyeuse, en loi montrant l’argent. 

Ah ! mère!... voyez donc !... de l’argent ! 

SARAII, h Jacobson. 

Ah ! je devine... vous avez appris notre position, et c’est 
vous... » 



JACOBSON. 

Non... ce n’est pas moi... Rendons à Pibrock ce qui 
appartient à Pibrock. 

SARAH. 

Pibrock?... 

JACOBSON. 

Un chenapan que j’ai élevé... le fils de ma propre sœur... 
C’est lui, c’est ce gueux-là qui a eu l’idée de celte bonne 
action. (So fouillant.) Pourvu encore que le gredin ne m’ait 

F ias chipé mon porte-monnaie !... (Lo trouvant.) Non, il me 
’a laisse, le brigand ! ... le voici... Il n’est pas bien garni, 
mais, ctasl égal, prenez toujours... (n te vide sur la table.) 

4 
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SA RA II, attçnJric. 

Quoi ! monsieur Jacobson t... vous auriez ia bonlé ?... 

- JACOBSON. 

Vous comprenez que moi, un policcman, je ne peux pas 
faire moins que mon neveu, un pick-pockel... 

SARAH. 

Brave homme !... 

JACOBSON, désignant Hélène. 

Ahçà! mais, celle jeune miss ?... 

SARAII. 

C’esi Jane... mu fille... (Avec orgocîi.) Comme elle est belle, 
u’est-cepas?... 

v JACOBSON. 

Voire fille?... ali bah I... 

SARAH. 

Oui, elle, que j’ai retrouvée... reprise à celui qui me 
l’avait volée... 

JACOBSON, regardant plus attentivement Hélène. 

A lord.Trevellian?... car, si je ne m’abuse, c’est.. 

SARAII, vivement. 

Ah ! gardez-moi lesecrel !... ne me perdez pasl... 

JACOBSON. 

Du moment que je n’ai pas d’ordres... c’cst comme si je 
ne savais rien. 

SARAH, lui serrant les mains. 

Ah I merci, merci I 

JACOBSON. 

Je vous quille, car je suis de service ce soir. 

SARAH. 

Adieu, monsieur Jacobson... et du silence! de la discré- 
tion 1... 

HÉLÈNE. 

Oh I oui, n’est-ce pas, monsieur?... 

JACOBSON. 

Soyez donc tranquilles!... puisqu’on ne se plaint pas, je 
ne peux rien dire, je n’ai pas de preuves!... (il sort.) 

SCÈNE VI 

SAB A H, HÉLÈNE, puis MISTRESS MAGGY. 

HÉLÈNE. 

Eh bien ! mère, vous voyez... il ne faut jamais désespé- 



Digitized by Google 




ACTE TROISIÈME 63 

rcr !... (Allant à la table et comptant gaimenl l’argent.) Regardez... 
regardez comme nous voilà riches ! 

SARAll, s'approchant aussi de la tablo 

Oui, grâce à cet argent, nous pourrons vivre quelques 
jours... Pendant ce temps, je trouverai peut-être de l’occu- 
pation... de l’ouvrage... 

HÉLÈNE. 

Oh ! oui, certainement !... tout ira bien, mère !... 

SARAH. 

Le ciel t’entende ! 

HÉLÈNE, montrant l’argent. -> 

Il nous a déjà entendues... puisque... 

SARAll. 

C’est vrai... puisque nous avons trouvé de bons cœurs . . 

HÉLÈNE. 

Je vous disais bien que les mauvais jours passeraient, et 
que... (La porte s’ouvrc brusquement et mislresg M.iggy parait.) .VÜS- 
tress Maggy!... 

SARAll, à part. 

Elle !... déjà !... 

Ml STRESS MAGGY. 

Eh bien, le delai que vous m’aviez demandé est écoulé... 
Èlcs-vous en mesure de me satisfaire ? 

SARAH, à part, hésitant. 

Mon Dieu!... cet argent, e est le pain, c'est la vie de ma 

fille !... (Haut .et go plaçant devant la table.) Non !... 

M1STRESS MAGGY. 

Non !... en ce cas, vous allez me faire le plaisir de déta- 
ler au plus vile. 

SARAH, suppliante. 

De grâce !... un peu de pitié !... de patience !... 

MISTRESS MAGGY. 

De la patience !... j’en ai assez eu comme cela t... 

SARAH. 

J’ai l’espoir d’obtenir du travail dans quelques jours, et... 

MISTRESS MAGGY, l’interrompant. 

Oui, toujours la même chanson !.. . je ne puis pas éternel- 
lement me payer de cette monnaie-là !... Allons, allons, dis- 
posez-vous à partir de bonne volonté, sans quoi... 

HÉLÈNE, lui donnant l’argent qui est sur la table. 

Tenez, madame... 
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MISTRESS MAGGY, étonnée. 

Comment I... Mais... 

HÉLÈNE. 

Vous êtes payée... sortez!... 

MISTRESS MAGGY, comptant l'argent. 

Quatorze shillings!... sur quinze I... c’est bon!... on 
attendra pour le reste! Mais, quant à de nouvelles avances, 
n’y comptez P3SÎ. . Bonsoir!... (Elle va pour sortir et s’arrête.) 

Ali ! à propos, tenez, une lettre qu’on vient d’apporter pour 

VOUS... (Elle lui donne la lettre.) 

SCÈNE VII * 

SABAH, HÉLÈNE. 

HÉLÈNE. 

Une lettre!... 

SARAII, ouvrant la lettre. 

Ah ! qu’as-tu fait?... Donner cet argent, notre seule res- 
source !... 

HÉLÈNE. 

Il ne nous appartenait pas, mère, puisque nous le de- 
vions... 

SARAII, avec désespoir. 

Mais , malheureuse enfant , depuis hier lu n’as pas 
mange... 

HÉLÈNE, d’uno voix faible. 

Je ferai comme vous, j’attendrai... j’aurai du courage... 

SARAII. 

Ah ! mon Dieu!... mais tu pâlis... lu chancelles... 

HÉLÈNE, cherchant à se remettre. 

Ce n’e>t rien, mère... ce n'est rien... un peu de faiblesse... 
voilà tout. 

SARAII, la tenant dans ses bras. 

Ah ! que faire ?... à qui m’adresser?... mon Dieu !... mon 
Dieu! ayez pitié de nous !... c’est une mère qui vous im- 
plore... et Dieu ne peut abandonner une mère qui le prie pour 

sa fille... Ses yeux se portent sur la lettre quia glissé h terra.) Ah ! celle • 
lettre... si c’élait... ultl lisons... lisons vite... (s’approchant de la 
fenêtre et lisant avec une surprise et une émotion croissantes.) « Une 

personne qui a de graves motifs pour ne pas se présenter 
chez vous, mais qui a appris votre triste position et désire 
vous venir en aide... » 
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HÉLÈNE. 

Quel espoir ! 

SARAH, s’interrompant. 

AhI serait-il vrai! (Reprenant.) « ... Vous attendra ce soir à 
huit heures, au jardin de Crémorne... » 

HÉLÈNE. 

Ce soirl à Crémorne!... 

SARAII. 

Qui .donc peut me donner un semblable rendez-vous ?... 
qui donc s’intéresse à notre sort?... 

HÉLÈNE, frappée d’une idée. 

Olivier. 

SARAH. 

Olivier!... oh! oui... lu as raison... ce doit être lui... lui 
qui l’aime toujours... lui qui veut nous secourir... 

HÉLÈNE. 

Cher Olivier !... oh ! ne tardez pas... allez le trouver... 

SARAH. 

Te quitter en ce moment?... le laisser seule?... Eh! 
que puis-je ici pour toi?... Ce n’est pas des larmes qu’il 
te faut, c’est du painl... Bientôt je serai de retour, 
bientôt je te rapporterai la vie, le bonheur peut-être... 
(Réfléchissant.) Mais comment entrer à Crémorne avec ces 
vêlements misérables ?... Oh ! je chercherai, je trouverai un 
moyen... 

HÉLÈNE. 

Partez, mère, partez!... 

SARAH. 

Oh! oui, n’hésitons plus... parlons!... (Embrassant Hélèno.) 
Patience et courage, ma Jane!... Moi, je cours te sauver!... 

(Ella s’élance hors de la chambre. Le rideau baisse.) 



4 
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CINQUIÈME TABLEAU 



Lu jardin de Crémorne, illuminé au gaz ; laides & droilo et *i giucli •, dan t 
les bosqnets- An fond divers jeux, tels que billard chinois, toupie hollan- 
daise, etc., etc. 



SCÈNE PREMIÈRE 

JACOBSON, PROMENEURS, et PROMENEUSES, GARÇONS, puis 

PIBROCK et MISS FANNY. 

(Aspect animé d’un bal public. Des jeunes gens, des jeunes femmes élégamment 
mises. Les uns arrêtés devant les jeux, d'autres se promenant ou assis dans 
les bosquets. Les garçons de l'établissement servent les consommateurs. 
Jaçobson, en uniforme de policemau, veille au bou ordre. On entend au 
dehors la musique du bal.) * 

PREMIER GROUPE, s'asseyant à une table. 

Garçon ! du pale-ale I 

DEUXIÈME GROUPE, h une autre table. 

Garçon 1 du soda ! 

TROISIÈME GROUPE, de même. 

Des coupes de champagne, garçon ! 

LES GARÇONS. 

Voilà, gentlemen, voilà I... 

JACOBSON, h lui-même sur le devant. 

Ce bruit, celte musique, ces jolis visages... vrai, ça m’é- 
moustille...Ah!si je n’étais pas de service, et en uniforme, je 
serais capable de... Eh bien, eh bien, monsieur Jaçobson ! 
qu’est-eeque c’est que ces idées-là ?... vous, un policeman, 
chargé de veiller au maintien des mœurs, vous iriez?... 
C’est égal, toutes ces petites femmes, avec leurs toilettes, 
leurs œillades, ça me... il y a surtout un petit nez retroussé... 
qui joue au billard chinois... ah ! je suis bien lâché d’être 

Cn uniforme ! (Il remonte vert le billard pour regarder. Entre Pibrock, 
en toilette ébouriffante de dandy et donnant le brat b miss Fanny.) 

PIBROCK. 

Voyons, ma chère Fanny, ne faites donc pas la mine ! 
nous sommes au bal pour nous amuser. 
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MISS FANNY. 

Ah! laissez-moi !... vous m’agacez... je vous détesle... 

PIBROCK. 

Mais pourquoi ça ?... 

MISS FANNY. 

Je veux un amoureux qui satisfasse toutes mes fantaisies, 
tous mes caprices. 

PIBROCK. 

Eh bien ! qu’esl-ce que je fais?... vous avez voulu venir 
en cab à Crémorne ; j’ai pris un cab. Vous désiriez un bou- 
quet; j’ai pris un bouquet, chez une fleuriste d’Haymarket. 
Il vous fallait des gants... j’ai pris des gants... tout ce que 
vous voulez je vous le donne. Ça ne me coûte rien. (Se 
reprenant.) Je veux dire, rien ne me coûte pour vous plaire. 

MISS FANNY, boudant. 

Ah! oui, joliment!... ali ! Pibrock, vous devriez avoir 
plus d’égards!... 

pibrock. ^ 

Permettez... 

MISS FANNY. 

Moi si nerveuse, si impressionnable... moi qui suis une 
sensitive... la moindre contrariété... la plus légère attente 
me donne des vapeurs... et tenez... tenez... il me semble 
que je vais avoir une crise... 

PIBROCK. 

Allons 1 bien ! 

MISS FANNY. 

AhI des sels 1... un flacon !... 

PlBnOCK, à part. 

J’oublie toujours de prendre un flacon... (Haut.) Voyons, 
âme de ma vie, fleur d’Orieut, perle des mers !... Qu’est-ce 
qui vous manque?... qu’esl-ce qu’il vous faut encore?... 
voulez- vous un grog?; 

MISS FANNY. 

Je n’ai pas soif. 

PIBROCK. 

Voulez-vous danser ? 

MISS FANNY. 

Je n’ai pas le cœur à la danse. 

PIBROCK. 

Alors, quoi ? quoi ? quoi ? 

MISS FANNY 

Cessez donc vos cris de canard, Hui me crispent! Vous 
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savez bien ce que je désire... il y a assez longtemps que 
vous vous faites tirer l'oreille. 

PIBROCK. 

Mais enfin ?... 

MISS FANNtf. 

Eh bien! c’est une montre et une chaîne... na !... 

PIBROCK, tranquillement. 

Une montre et une chaîne? ça peut se trouver. 

MISS FANNY. 

Mais rien n’est plus simple, il n’y a qu’à aller chez un 
bijoutier. 

PIBROCK. 

Heu... heu... chez un bijoutier... on risque de se faire 
attraper. 

MISS FANNY. 

Ah ! toujours des défaites !... Enfin! arrangez-vous, mais 
j’exige... vous entendez, monsieur, j’exige!... 

PIBROCK. 

Vous les aurez... sultane de mon cœur ! vous les aurez !... 

MISS FANNY, vivoinent. 

Vrai ?. . . quand cela ?... demain ?... 

PIBROCK. 

Peut-être même ce soir... 

MISS FANNY, joyeuse. 

Ce soir!... en sortant du bal ?... 

PIBROCK. 

Peut-être avant de sortir du bal. 

MISS FANNY. 

Ah ! je devine ! vous les avez dans votre poche? 

PIBROCK. 

Non, non. ..ce n’est pas dans la mienne... maisd’un moment 

à l’autre. ..(A part, il fait le gesto do décrocher une montre.) 

MISS FANNY, sautant de joie. 

Ah ! que vous êtes gentil, mon petit Pibrock ! 

JACOBSON, revenant. 

Pibrock !... (S’approchant vivement.) Eli mais, c’CSt tïlOn 
coquin de neveu !... 
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MISS FANNY, 'étonnée. 

Son neveu ! 

PIBROCK.. 

Ah bah ! mon oncle! Bonjour, mon oncle !... 

JACOBSON. 

Toi ici, avec une... 

PIBROCK. 

Permetlez-moi, mon oncle, de vous présenter miss Fanny 
Baba, une jeune personne de distinction, née de l’écume des 
flots, comme Vénus sa mère. (Miss Fanny salue.) 

JACOBSON, criant. 

Ah ! il a des maîtresses... à son âge ! 

PIBROCK. 

Mais mon oncle, c’est à cause de mon âge que j’en ai ! 

JACOBSON. 

Sardanapale !... (a part.) Elle est gentille! et dire que si 
je n’étais pas en uniforme, je pourrais aussi... 

MISS FANNY, regardant au fond. 

Ah!... une toupie hollandaise!... voulez-vous que je fasse 
une partie ?... 

PIBROCK. 

Elle aime la toupie hollandaise! quel heureux naturel I 
Certainement, chère, certainement !... allez gagner quelques 

bibelots !... (Miss Fanny remonte et va jouer ti la toupie.) 

JACOBSON, à son neveu. 

Et comme te voilà mis !... où as-tu pris ces habits-là... 
polisson? 

, PIBROCK. 

Chez Blakburn, le fameux tailleur de Regent-Street... je 
choisis toujours les meilleurs faiseurs... je ne me fournis que 
dans les maisons en vogue... 

JACOBSON. 

Malheureux !... lu les as volés ? 

PIBROCK. 

Ah ! cher oncle... quel vilain mol !... si miss Fanny vous 
entendait... une fille si scrupuleuse, si honnête!... volés !... 
fi donc !... je les ai pris à crédit, voilà tout !... 

JACOBOON. 

A crédit ?... 

PIBROCK. 

Eh ! certainement, mon oncle, je paye de mine, (a part.) 
C’est même à peu près ma seule manière de payer. 
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JAKOBSON, grommelant 

Fluin !... gredin !... chenapan !... enfin, je ne peux rien 
dire... je n’ai pas de preuves. 

MISS FANNY, accourant du Tond. 

Tiens !... une gigue !... 

PIBROCK. 

Oh ! une gigue !... mon triomphe !... j’en suis ! 

JACOBSON, à Pibrock. 

Comment, lu veux ?... 

PIBROCK. 

Parbleu !... au bal !... 

JACOBSON. 

Sois convenable !. . je veille sur loi... 

PIBROCK. 

Ne craignez rien!... Place!... place!... (Criant.) Allez la 
musique !... (Le* promeneurs forment le cercle. Giguo dansé» par 
Pibrock et miss Fanny, et qui bientôt devient générale après la danse, 
la foule applaudit.) 

JACOBSON, ému et à’ part. 

Si ce vaurien-ià voulait pourtant, il pourrait vivre, de ses 
jambes, au lieu de travailler de ses mains. 

MISS FANNY, s’éventant. 

Ouf! que j’ai chaud !... 

PIBROCK. 

Eh bien, venez au buffet! allons prendre des rafraîchis- 
sements !... A votre service, mon oncle, je régale. 

JACOBSON. 

Toi ? 

PIBROCK, à part. 

El c’est lui qui paiera. (Hant et gaiment.) Au buffet 1... 

MISS FANNY. 

Au buffet !... (lis s’éloignent en so donnant le bras.) 

JACOBSON, b part, les suivant et regardant son neveu. 

A-t-il une tournure de gentleman I Oh ! voilà des habits 
Comme il m’en faudrait ! _(lls sortent par la gnirbo, les promeneurs 
s’éloignent de différents côtés. Pendant ro temps-la, on voit entrer Alkins 
qui semble chercher dans la foule.) 
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SCÈNE II 

ATKINS, à lui-imSme. 

Je ne la vois pas encore !... Viendra-t-elle ?... Le billet 
que je lui ai fait parvenir a dû la décider... Ah ! Ij hasard 
me devait une revanche 1... depuis un mois qu’elle a dis- 
paru avec Hélène, toutes les recherches avaient été vaines... 
J’avais fouillé tous les quartiers de Londres, sans pouvoir 
retrouver leurs traces... lorsque, hier soir, j’ai aperçu Sarah 
sortant d’un magasin du Strand... Je la suivis dans l’ombre, 
et je parvins enfin à découvrir leur relraile... Prévenir lord 
Trevellian fut ma première pensée... mais la réflexion me 
suggéra un moyen plus sur d’arriver à mon but... pour 
cela, il importait d’éloigner Sarah de sa demeure. (Regardant 
sa montre.) Bientôt huit heures, elle ne peut larder... (n appelle 
an garçon qui passe en re moment.) Garçon! U lie bouteille de palc- 
ale! (Le garçon s’éloigne; Allons s’assied à une table sous le bosquet de 
droite.) Ne nous montrons pas... et observons !... (Le garçon 
revient avec nn plateau qu'il place sur la table. Atkins se verse et allume 
un cigare.) 

SCÈNE III 

ATKINS sous le bosquet, TIBROCK, puis JACOBSON, et 
ensuite MISS F ANN Y. 

PIBROCK, entrant précipitamment par le fond à gauche, & part. 

Quelle venelle I... le tailleur de Kegent-Strecl que je viens 
d’apercevoir dans le bal. 

AT1KNS, à pari. 

Pibrock t... 

PIBRO( K. 

Je dansais avec miss Fanny, lorsque, en faisant lecavalier 
seul, je vois deux gros yeux qui me poignardaient... Maudit 
homme!... il aura reconnu ses habits!... 

ATKINS, riant à part. 

Ah! ahl quelque mauvaise affaire !... 

PIBROCK. 

S’il allait me faire arrêter?. .. Je crois qu’il serait prudent 
de filer au plus vile... Et pourtant je ne puis abandonner 
ma bonne amie... ' 

ATKINS, apercevant dos dames qui passent au fond, se levant. 

Ahl (il sort et disparaît i lasnito des dames.) 
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-PIBROCK, avec effroi. 

Dieu!... qui vient là?... (Se rassurant.) Ali! ce iTesi que 
nion oncle!... (l.a musique cesse.) 

, JACOBSON, entrant il’un air pensif. 

Décidément, ce peiit nez à la Roxelane ne me sort pas 
de la télé. (Haut.) Tiens!... c’est loi, Pibrock!... que fais-tu 
donc seul, à l'écart?... 

PIBROCK. 

Moi, mon oncle, je prenais le frais... 

JACOBSON, lui sautant au collet. 

Tu prenais?... 

PIBBOCK, s’expliquant. 

Le frais, mon oncle, le frais. 

JACOBSON, le lâcHaot et à part. 

Il faut toujours qu’il prenne quelque chose. (Haut.) Ah ! 
tu es bien heureux d’avoir de beaux habits! 

PIBBOCK, h part. 

Oui, merci! parlons-en! 

JACOBSON. 

Ça tire l’œil... ça plait aux dames... 

PIBBOCK, étonné. 

Comment? 

JACOBSON. 

Ce satané uniforme paralyse tous mes moyens. 

PIBROCK. 

Ah! bah! vous voudriez?... 

JACOBSON, gravement. 

Je n’ai pas 5 m’expliquer là-dessus... mais c’est égal, je 
voudrais bien être en bourgeois. 

PIBROCK, h part. 

Oh! une idée!... (Haut.) Eh bien! dites dme, mon oncle, 
ça peut s’arranger. 

JACOBSON. 

Comment ça?... 

PIBROCK. 

Je suis bon enfant, moi... et, pour vous rendre service, 
je consens à vous prêter mes habits. 

JACOBSON. 

Mais toi?i 
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PIBROCK. 

Moi,- je prendrai les vôtres... 

JACOBSON, h pan. 

Diable! (Musique de danse au fond.) Après Çü Celle petite est 
si agaçante!... 

Pi BROC K. 

11 y a un vestiaire dans l’établissement; venez, mon 
oncle!... 

MISS FANNY, entrant. 

Eh bien, c’est gentil!... c’est galant!... me planter là, au 
milieu d'une figure!... 

PIDROCK, à part, contrarié. 

Fanny! (Alkins reparaît.) 

MISS FANNY. 

Ah çà! et celte montre, celle chaîne? je ne vois rien 
venir. 

PIBROCK. 

Plus lard... nous en recauserons, (a jacobson.) Partons! 

MISS FANNY. 

Comment!... vous me laissez encore?... 

^ PIBROCK. 

Altendez-moi 1... nous allons revenir 1 

MISS FANNY. 

Mais... 

PIBROCK, h Jacobson. 

Vite!... vite!... éloignons-nous, (a pan.) Je suis sauvé! 

(ils disparaissent vivement k droite.) 

MISS FANNY, k part. 

* Eh bien, où va-t-il donc?... Me quitter... quand il 
m’a promis des bijoux!... (Appelant.) Pibrock!... monsieur 
Plbroek! (Elle disparaît par la droite.) 

ATKINS, seul. 

Ce n’était pas elle... Ah! je suis d’une impatience! (u se 

rassied sons le bosqqel.) 

SCÈNE IV 

ATKINS sous lo bosquet. SARAH, mise et coiffée avec élégance. 
Elle est pâle et émue. Elle s’avance avec agitation, en jetant autour 
d’elle des regards effarés. 

SARAII, à elle-même. 

M’y voici!... une marchande de Piccadilly, que je con- 
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naissais autrefois, a consenti à me prêter pour une heure 
cette toilette... et je me suis hâtée de venir. 

ATKINS, à part, l'apercevant. 

C'est elle!... enfin!... (On entend en dehors te brait éclatant de 
l’orchestre et les rires joyeux des danseurs.) 

SARAII, h elle-même. > 

Ah! ce bruit... cette gaité me font mal!... il me larde 
d’être de retour près de ma pauvre Jane... de lui porter ce 
secours qu’on m’a promis... Allons, ne restons pas ici... 
Cherchons notre sauveur... rapprochons-nous de la foule. 

(Elle va poor sortir par la gauche et s'arrête en voyant paraîtra Olivier.) 

Ah! c’est lui!... 



SCÈNE V 

OLIVIER, SARAH, ATKINS dans le bosquet. 

SA R AU, courant h Olivier, très-émue. 

C’est vous enfin, sir Olivier I 

ATKINS, à part. 

Mon rival ! 

OLIVIER, à Sarah avec étonnement. 

Vous me connaissez?... 

SARAH. 

Sans doute, je vous attendais... ne m’avez-vous pas écrit 
de me trouver ici?... 

OLIVIER. 

Moi?... nullement... 

SARAH. 

Qu’importe!... c’est Dieu qui vous envoie! 

OLIVIER. 

Pardon l mais je ne me rappelle pas... 

SARAII. . 

Je suis celte femme dont, il y a un mois, vous avez pris la 
défense... 

OLIVIER. 

Ahl... oui... ie vous reconnais à présent, à la taverne de 
Scott?... Vous a Crémornet... dans cette brillante toilette? 

SARAH. 

Ah! il ne s'agit pas de moi, mais d’elle... - ] 

OLIVIER, tressaillant. 

D’elle!... 
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ATKINS, à part. 

Maudile renconlre!... 

SARAll. 

Oui, d'elle... de lady Hélène!... 

OLIVIER. 

Ah! ne prononcez pas ce nom, ne nie rappelez pas le sou- 
venir d’une trahison dont j’ai failli mourir., et que je cherche 
à oublier dans le plaisir elle bruit!... 

SARAll, 

Vous l’accusez!... quand la pauvre enfanta tout sacrifié 
pour vous!... 

OLIVIER. 

Comment?... 



SARAll. 

Pour vous garder son amour, pour vous resler fidèle, elle 
a quitté la maison de lord Trcvellian. 

OLIVIER, avec joie. 

Que dites-vous?... elle est libre encore? 

SARAll. 

Oui, elle est libre... Elle s’est enfuie pour échapper à un 
odieux mariage... Et depuis ce temps, elle se cache avec 
moi... sa compagne... la confidente de ses peines... dans 
un misérable réduit de Charing-Cross, où elle supporte 
toutes les horreurs du dénûmenl et de la faim! 

OLIVIER. 

Ah! malheureux!... et je la maudissaisl Ah! venez! ve- 
nez! conduisez-moi vers elle... 

ATKINS, h part, se levant. 

Il ne faut pas qu’il la revoie... 

SARAll, entraînant Olivier. 

Oui, OUÏ, Venez, partons!.., (Elle va pour sortir avec lui et se 
trouve en face d’Atkins qui leur ferme le passage. Avec effroi. ) Atkinsl... 

ATKINS, froidement. 

Pardon, monsieur... vous ne pouvez emmener madame, 
car elle a promis de parlir avec moi!... 

OLIVIER, très-surpris. 

Comment?... 

SARAll, avec véhémenco. 

C’est fauxl... ne le croyez pas!... 11 menl, enlcndez- 
vousl... il menti... Cet homme est voire rival. 
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OI.IVIER. 

Mon rival, lui!... (a Atkins.) Allons, monsieur, livrez-nous 
passage. 

ATKINS, avec force. 

Vous ne partirez pas avec elle!... 

OLIVIER, perdant patience. 

Ah ! c'est trop d’impudence!... (u ie repousse.) 

ATKINS. 

Une injure!... insolent!... (il lève son stick.) 

OLIVIER, Ini saisissant le bras. 

Misérable! vous me rendrez raison de celle insulte! 

SARAII, éperdue. 

Un duel!... 

ATKINS, h Olivier. 

Soitl quand vous voudrez!... 

OLIVIER. 

Ce soir!... à l’instant!.. . derrière les murs de ce jardin. 

ATKINS, 

Non pas, s’il vous plaît! il y a des lois contre le duel, et 
je ne me soucie pas d’avoir des affaires avec les consta- 
bles... Choisissons un endroit où nous puissions dépister 
l’oeil de la police. 

OLIVIER, ,très*agité. 

Lequel?... finissons!... 

ATKINS. 

Dans une heure, trouvez-vous dans les caves de Sainl- 
Ciles. 

OLIVIER, étonné. 

A Saint-GilesI le lieu est singulièrement choisi. Enfin, 
soit! j’y sera» ! 

ATKINS. 

C’est bien, je vais vous y attendre, (a pan.) Ne les perdons 

pas de Vue! (Il sort par*Ia gaucho.) 

SCÈNE VI 

OLIVIER, SARA». 

SARAII. 

A Saint-Giles!... dans ce quartier de voleurs, d’assas- 
sins!... Mais c’est un piège qu’il vous tend! (Voyant qu’Oiivîer 
tout h «on émotion, à sa colère, n'a pas l’air d'entendre.) Alt! 0)011 

Dieu!... il ne m’écoule pas! (a olivier.) Mais vous ne savez 
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pas de quoi ce misérable est capable!... vous ne savez 
pas... 

OLIVIER, l'interrompant, avec force. 

Je sais... je sais qu’il est mon rival, qu’il m’a insulté... 
et qu’il laut que je le lue! (Donnant sa bourre à Sarah.) Tenez, 
prenez cet argent... Allez secourir miss Hélène, diles-lui 
que je l’aime, que je n’ai jamais aimé qu’elle... Ce soir, si 
le ciel me protège, ce soir mémo, j’irai vous rejoindre. 

SARAll, cherchant h le retenir. 

. Mais écoulez-moi!... 

OLIVIER. 

Non! non! j’ai mon amour, mon honneur à venger... 

3 dieu !... adieu !... (Il s’éloigno vivement par le fond à droite.) 

SCÈNE YII 

SARAH, puis JACOBSON, ensuite ATKINS. 

SARAII, seule. 

Ah! ils le lueronl! oui... oui... Je devine les projels de 
cet infâme Aïkins... Ce rendez-vous dans un pareil lieu... 
à Saint-Giles ! ... c’est un guet-apens... il veut se débarrasser 
d’un rival... et je ne m’opposerais pas à un pareil com- 
plot?... Je laisserais égorger celui qu’aime ma tille?... 
Non!... non!... Jane en mourrait!... et je dois .. (S'arrêtant.) 
Mais elle... elle qui m’attend... de qui chaque minute 
augmente les angoisses... Ah ! que faire?... que résoudre?... 

JACOBSON, vêtu des habits do Pibrock, entrant par la droite, ot à paît, 
en se pavanant. 

Ah! me voilà éblouissant, et maintenant... 

SARAH, le reconnaissant et courant à lui. 

Monsieur Jucobson ! 

JACOBSON, très-surpris. 

Sarah... ah! bah!... vous ici... et dans ce costume?... 

SARAII. 

r Je n’ai le temps de vous rien expliquer... mais vous pou- 
vez me rendre un grand service. 

JACOBSON. 

Un service?... lequel?... (Atkins revient, so glisse derrière un 
bosquet et écoule.) 

SARAH, h Jacobson. 

Prenez celte bourse , et rendez-vous sans perdre un 
instant à Charing-Cross, chez mistress Maggy... 

ATKINS, à part. 

Comment l’en empêcher? 
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JACOBSON, hésitant. 

A Charing-Cross!. ...diable! c’est que... 

SAIUII, enppliantu. 

Ah! ne me refusez pas!... Cet argent est pour ina fille... 
qui souffre... qui a faim... 

JACOBSON. 

Miséricorde !... 

SABAII. 

Il y va pour elle du salut, de la vie ! 

JACOBSON, ému. 

C’est bien!... c’est bien !... j’y cours, comptez sur moi ! 

saraii. 

Ab! merci !... allez! allez vite!... (a part.) Et moi, veillons 
sur Olivier!... (eii« sort.) 

SCÈNE VIII 

ATKINS caché, JACOBSON, puis BLACKBURN, le Tailleub, 
la Foule, les Gahcons, MISS FANNY, et ensuite 
P1BROCK. 



JACOBSON, h part. 

A Charing-Cross!... moi qui rêvais déjà la plus char- 
mante conquête. Enfin, j’ai promis... il n’y a pas à hésiter... 
partons... résignons-nous... (Il va pour s’éloigner, mais en ce 
moment le tailleur accourt, assisté des garçons do rétablissement et suivi 
de miss Fanny et de la foule du bal.l 

BLACKBURN, apercevant et désignant Jacobsoo. 

Le voilà... c’est lui ! c’est mon voleur t... 

JACOBSON, regardant de tous côtés. 

Hein?... où ça?... où ça... un voleur ?... 

BLACKBUBN, le saisissant au collet. 

Toi, brigand ! 

JACOBSON, ahuri. 

Moi?... 



MISS 



M. Jacobson? 



BLACKBURN. 

Tu oses nier, quand tu as encore mes habits sur le dos 1 

•JUISS FANNY, à part. 

Ses habits ! 

TOUS. 

Ses habits !... 
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JACOBSON, & part. 

Où me suis-je fourré ? 

PIBROCK, en policeman, l'approchant. 

Arrêtez cet homme ! 

TOUS. 

Un policeman! 

MISS FANNY, à part, le reconnaissant. 

Pibrockt... je comprends!... 

JACOBSON. ' 

Ah! scélérat.... me faire arrêter!... ' 

PIBROCK, l’imitant. 

Ali ! dame! mon cher oncle, il y a des preuves... 

JACOBSON, suffoquant. 

Des preuves!... ah! gueusard... mais c’est loi qui... 

PIBROCK. 

■ Au posle! 

JACOBSON, se débattant. 

Permettez.. . 

BLACKBURN. 

Marchons! 

, PIBROCK et les GARÇONS. 

Au posle !... au poste !... 

ATKINS, à part. 

Et moi, à Charing-Cross ! (Il sort vivement par le fond, à droite ; 
on enlraiuo Jacobson malgré ses protestations. Pibrock et miss Fanny 
rient h part du tour joué a Jacobson. Un signalée danse se fait entendre; 
on se met en place et la toile tombe sur co tableau.) 
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SIXIÈME TABLEAU 

/ 

Un caveau de Saint-Giles, auquel on descend par quelques marches 
délabrées. — Fcnêlrcs en foïme de soupirail donnant sur la rue. 



SCÈNE PREMIÈRE 

MATHEWS, JONATHAN, Mendiants, Pick-pockkts, puis 

P1BBOCK. 

Au lever du rideau, des mendiants, des pick pockels, des femmes en haillons 
sont assemblés dans le caveau, les uns étendus a terre, les autres jouant et 
buvant. Une lampe fumeuse accrochée au plafond et quelques chandelles 
placées dans des chandeliers de fer répandent une lumière incertaine. 
Mathews, l'hoie de ce bouge, homme a ligure sinistre, va et vient pour 
servir. 

TOUS LES HOMMES, chantant à luc-léle. 

Au fond des caveaux de Saint-Giles 
Bons pick-poekets, adroits filous, 

’ *-• Voleur# agiles, 

Buvons le gin, amusons-nous! 

Au fond des caveaux de Saint-Giles!... 

TOUS, criant. 

A boire! du gin !... 

l’IBROCK, paraissant. 

Bonsoir, tas de gredins! (Grognement général.) Hein? Quoi 
donc?... Les chauves-souris de Saint-Giles l'ont des ma- 
nières!.., ça joue au milord!... Aile? donc, liibous sans 
plumes 1 (Mm mures.) Ali! crû poicuec de sort, va! (n jette sa 
pipe.) 

JONATHAN. 

Sur quelle herbe as-lu marché, toi? 

P1BHOCK. 

Qu’est-ce que ça te fait?... (Murmures.) Oui, qu’est-ce que 
ça vous fait ?... Dites donc, jolies canailles... (Nouveau grogao- 
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raeni.) Oh ! no grognez pus... j’ai mes nerfs... et je cogne... 
Personne de vous ne peut ine céder une montre et une 
cliaine? (Kires.) 

JONATHAN. 

Pour quoi faire ? 

P1DR0CK. 

C’est pour ma Lionne amie, une blonde enfant qui aime à 
.passer ses ongles roses dans ma chevelure, et qui a mis le 
feu à mon cœur. 

JONATHAN, riant. 

Ali! Pibrock est amoureux 1 

TOUS, riant. 

Ah ! ah ! ah 1 

PIBROCK. 

Amoureux ! Et puis après? les renards le sont bien... 
Pourquoi donc que je ne le serais pas? C’esl-y parce que je 
n’ai que deux pattes?... Une. montre et une cliaine à donner 1 
El je n’ai pas un shilling! ah! il y a des moments où l’on 
vendrait sa peau au diable pour six pences! 

' UN PICK-POCKET. 

Qu‘est-co que c’est donc^que le bruit qu’on entend là- 
dessous ? 

PIBROCK. 

Tu ne sais pas ça? tu sors donc de la lune, toi ?... 

JONATHAN. 

Il vient d’Amérique. 

P1UROCK . 

Ce bruit que tu entends, frère, c’est la Tamise qui monte. 
Tiens ! regarde ! (Il Tait jouer un ressort caché dans la muraille. Une 
grande trappe s’ouvre au milieu du ilicâlre.) 

LE PICK-POCKET. 

La Tamise passe sous cette cave ? 

PIBROCK. 

Eh non! imRécile!... mais à la marée haute, elle reflue 
dans le grand égèut, entraînant tout ce qu’eiie rencontre, et 
si quelque chlsseùr d’égout s’y trouve dans le moment... (n » 
fait un geste.) fllïeu !... Il faut qu’il soit bon nageur ! 

JONATHAN. 

Enfin, quand les constables nous chiffonnent, voilà 'e 
refuge, camarade; quand le canal est à sec, on se laisse 
glisser. .. 

PIBROCK. 

Et, quand il est plein, on pique sa tête, au petit bonheur... 

5. 
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A Ion service, camarade! (Il le pousse; le pick-pocket recale avec 
elTroi.) Il n’en veut pas ? fermons la boile ! (il appuie sur le res- 
sort, la trappe se referme.) 

JONATHAN. 

Dites donc les omis, l’Américain paye sa bienvenue. 

TOUS. 

Hourrah 1 

P1BR0CK. 

S’il paye du gin, moi je paye la musique ! Et en avant la 
romance! c’est moi qui roucoule. 

TOUS. 

Oui... oui... 

PIBIIOCK . 

La chanson des pick-pockets... Rien que ça, les amis! 

1 

Musique nouvelle de M. Artus. 

Regardez... le gaz étincelle 
Dans Hay-Markel ; 

Déjà s’envole à tire d’aile 
Le pickpocket. 

Car c’est son régne qui commence!... 

Quand vient minuit, 

Le bec tendu, glisse et s’élanco 
L’oiseau de nuit! 

(imitant le bruit dos ailes.) 

Froutt J... 

Et voilà mes amis 
V’ia 1’ réveil des chauv’s souris I 
TOUS, en chœur. 

L’oiseau de nuit 
Froutt I... 

PIBIIOCK. 

Voie sans bruit, 

Quand vient minuit. 

TOUS. 

Et voilà, mes amis, 

Via 1' réveil des chauv’s souris! 

riBnocK. 

H 

Tout en faisant d’ l’œil à la bourse • 

Du bon bourgeois, 

La chauve-souiis, dans sa course, 

Trouve parfois 
Quelque flâneuse tourterelle 
Au bec mutin ; 
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L’oiseau corom’ la biche est lidèlo 
Jusqu’au matin. 

Froutl ! 

Et voilà, mes amis, 

Y’ià les amours des chauv’s souris! 

TOUS. 

Jusqu’au malin 
Froutt ! 

PIBROCK. 

Gentil lutin, 

Joyeux festin. 

TOUS. 

Et voilà, mes amis, 

V’ià les amours des ehauv’s souris! 

PIBROCK. 

III 

Par malheur, y a quelque anicroche 
, Par-ci par-là ; 

Tôt ou tard, la main dans la poche, 

On nous piuc’ra; 

Dans un endroit désagréable 
On nous log’ra, 

Et d’xant un’ foule considérable, 

Crick ! 

On nous pendra ! 

P.'utl ^ 

i (Faisant le signe il'être pendu.) 

Et voilà, mes amis, 

Comment finiss’nt les chauv’ souris ! 

TOUS. 

On nous piucera ! 

•PIBROCK. 

On nous jugera! 

On nous pendra ! 

prutt ! 

TOUS. 

Et voilà, mes am’s. 

Comment Unissent les chauv’s souris!... 

SCÈNE II 

Les Mêmes, SARAH. 

SA HA II parait en liant de l’escalier, vêtue en femme du peuple, portant 
des cheveux rouges ébouriffés. Elle descend en feignant de chanceler. 

Eli ! les rossignols de Saint-Giles 1 eh! les amis ! j’ai soif. 

P1BII0CK. 

Qu’esbce que c’esl que celle-là ? 
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JONATHAN, riant. 

C’est la maîtresse de Pibrock. 

PIBROCK. 

Ma biche anglaise?... merci! J'aime pas les ivrognesses, 
tnoi... il me faut des femmes du monde... Passez-moi une 

pipe ! (il prend la pipe d'un pick-pocket et te met à la fumer.) 

SARAH, à part. 

Il n’est pas là ! 

JONATHAN, U Sara b. 

Voyons, qui es-tu, toi ? 

SARAH. 

Je te dis qi.e j’ai soif. 

PIBROCK. 

Soif!... Elle a pourtant pris un à-comple... les femmes ne 
sont jamais contentes ! 

SARAH, b part, regardant rapidement autour d’ello. 

Où est le danger?... comment le deviner ? 

PtBROCK. 

Qu'esl-ce que lu marmottes la, loi?... 

SARAH, 

Moi? je marmotte? je dis rien du lout. 

JONATHAN, à Sara'.w 

Ton nom ? • ' 1 

PIBROCK. 

C’est vrai... On n’entre pas comme ça dans les maisons 
h innêtes... faut être présenté pour être reçu dans un cerclé. 
Ton nom ? 

SARAII. 

Mon nom ? 

TOUS. 

Oui. oui! 

SARAII. 

Eh bien! Je suis Paddy, quoi !... 

TOUS. 

Paddy !... 

SARAII. 

La mendiante du pont de Londres... la femme de William 
Burch... William Bnrch, le pendu. 

TOUS. 

Le pendu ! 

SARAII. 

Oui... ils ont pendu mon homme ! (Eclat mt de rira.) Ah ! je 
suis allée voir ça, moi! Ils lui ont mis le bonnet, et puis.,, i 
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tournait, il tournait... (Faisant claquer ses doigts.) Et puis, lié 1 
hé! hé! plus de William !... De son vivant, il me disait tou- 
jours : « Hé Paddy! Paddy! ma femme, quand je ne serai 
plus de ce monde, faudra boire à ma santé. » 

P1BKOCK, attendri. 

Pauvre homme! Il vous aimait, madame! (Rires.) 

SAltAII. 

Depuis ce jour-là, les enfants m’appellent l’ivrognesse et 
me jettent des pierres... quand je passe. 

TOUS. 

Ah ! 

SAltAII. 

Mais moi, j’obéis, j’obéis toujours ! (Reprenant son rire.) Ah ! 
ah! ali! allons! camarades... un verre tout plein pour Paddy 
la mendiante. 

P1DR0CK. 

Elle est très-gaie!... (Rires.) 

JONATHAN, lui verse à boire. 

Tiens ! bois ! 

SAltAII. 

A la santé de William Burch! a la santé du pendu ! 

TOUS. 

A la santé du pendu! 

SAltAII. à part, jetant son verre. 

Ah ! la lorce me manquait!... (Sarali tombe sur un tas de paille 
dans un coin ut reste immobile, feignant de dormir.) 

JONATHAN, riant. 

Bon ! Elle a son compte, l’ivrognesse ! 

P1BROCK. 

Souillez la chandelle, madame est couchée! (Atkins parait en 
liaut de l’escalier.) 

SAltAII, le voyant entrer, et à part. 

Alkins ! 



SCÈNE III 

Les Mêmes, ATKINS. 

ATKINS, à Mathews. 

Tu m’as entendu, veille sur la personne que j’ai amenée... 
et, si elle se réveille, viens m’avertir. 

MATHEWS. 

Suffit, mon maître ! (il sort.) 
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ATKINS, descendant l'escalier. 

Bonsoir, camarades! 

TOCS. 

Monsieur Aïkins ! 

ATKINS. 

J'aurai peut-être besoin de votre aide et de votre dévoû- 
ment... Puis-je toujours y compter? 

TOCS. 

Oui, oui., 

ATKINS. 

J'attends ici un rival qui me gêne. 

I’IBtlOCK. 

Faut-il boxer ? 

ATKÏNS. 

Non 1 il faut qu’il meure! 

IMBROCK. 

Ah ! pardon! si c’est d’assassinat qu’il retourne... la par- 
tie ne va pas !... je passe la main, bonsoir! 

ATKINS, lui prenant l’oreille. 

Et qui vous parle d’assassiner les gens, maitre Pibrock ? 
Pour qui me prenez-vous?... pour un gentilhomme de 
grands chemins? Des poignards, des couteauxl ah ! fi ! 
pouah !... je tuerai ce jeune homme moi-meme, loyalement, 
en duel. 

SARA II, U part. 

Un duel! 

ATKINS. 

Je lui ai donné rendez-vous h neuf heures, à l’entrée du 
qnartiér Sainl-Giles. Un ami à moi l’attend pour le conduire 
ici. (Tirant sa montre.) Hé I parbleu! j’arrive à temps! 

IMBROCK, h part, avec un soupir. 

/h! il a une montre et une chaine, lui! (On entend un signai 
en dehors.) 

ATKINS. 

C’est notre homme que l’on m’annonce... Retirez-vous ! ' 

Vos toilettes pourraient lui inspirer de la défiance. Tenez, 
voici pourboire, en attendant que je vous appelle. 

' TOCS. 

Vive M. Alkins! 

ATKINS, écoulant. 

C’est lui ! laissez-moi tous! laissez-moi! (Los voleur» entrent 
& gauche, Olivier parait au foDd sur l’escalier.) 
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PlUnOCK, qui allait sortir, s'arrêtant et à part. 

Ah bah ! mon boxeur de la taverne de Scolt ! (n *e radie 

derrière uo pilier.) 

SCÈNE IV 

ATKINS, PIBROCK, SARAH, puis OLIVIER. 

ATKINS, ii lui-même. 

Allons! la partie est engagée. Il s’agit de la gagner main- 
tenant! 

OLIVIER, qui a descendu l'escalier, s’avangaul. 

Me voici! 

ATKINS. 

Je vous attendais, monsieur... et je vous remercie de votre 
exactitude. 

OLIVIER, d’un ton fiévreux. 

Ah! aujourd’hui moins que jamais, je n’y eusse manqué; 
car vous êtes mon rival... C’est vous qui vous êtes jeté à 
travers mes projets de bonheur. Tous les maux qu’a sup- 
portés lady Hélène, c’est à vous qu’elle les doit... Et cetlo 
pensée excite ma colère... Et j’ai hàlc de vous tuer! 

ATKINS. 

Ma loi ! moi aussi, monsieur. 

OLIVIER. 

Eli bien! finissons-en tout de suite! 

ATKINS. 

Soit ! 

OLIVIER, montrant de* épées qu’il a apportées. 

Voici des armes. Vous conviennenl-eljes? 

ATKINS. 

Parfaitement, (il prend une des épées. Chacun d’eux ôte son habit.) 
PIHROCü , à part, regardant Olivier 1 . 

El lui aussi, il a une montre et une chaîne ! 

OLIVIER, revenant. 

Etdélendèz-vous bien... car je vous préviens que c’est un 
duel a mort... 

ATKINS. 

C’est bien ainsi que je l’entends. Eu garde, monsieur! 

OLIVIER. 

En garde ! 

P1DROCK, à part. 

Brave jeune homme ! pourvu qu’il ne lui arrive rien! 
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SA H Ali, » pari. 

Si c’csl un duel loyal, Olivier le tuera! (Atkiio et olivier tombent 

on jfarde. Sarali lève la tête et suit avidement les chances d'i combat. 
Atkius, vivement pressé par l’épée do son adversaire, décrit un cercle en 
rompant, de manière à attirer Olivier vers un point de la salle.) 

ATK1NS. 

Pardieu 1 vous tirez bien, mon officier. 

OLIVIER. 

Votre épée tremble dans votre main. Est-ce que vous seriez 
un lâche? 

ATKINS. 

Un lâche!... Ah ! vous n’êles pas poli ! 

OLIVIER, le pressant vivement. 

Ah! celle Ibis, vous ne pourrez plus rompre. 

ATKINS, froidement. 

C'est vrai ! (il se trouve adossé au mur. Alors, de la main gauche, 
après avoir cherché, il presse le ressort. Aussitôt le sol manque sous les 
pieds d’Olivier qui disparait dans la trappo.) 

SARAII, se levant et poussant un cri. 

Ah! 

PIBKOCK, effaré. 

Ail ! la chaîne et la montre!... (il jette virement son habit et 
s'élance dans le gouffre. La trappe se referme sur les deux hommes ) 
ATKINS, à part, remettant son habit, et sans avoir rien vu. 

Il est perdu! 



SCÈNE V 

SARA H, ATKINS. 



SAHAH, s'avançant terrible et menaçante vers Atkins. 

Misérable! 

ATKINS, stupéfait. 

Sarali!... 



SARAII. 

Oui, Sarab... qui a tout vu, tout compris... et qui, si elle 
n’a pu sauver la victime, saura du moins la venger. 



ATKINS. 

Toi? 

SARAII. 

Je soupçonnais un guet-apens, et avant d’entrer ici, j’ai 
prévenu les policemen... Ils n’ailendenl qu’un signal -pour 
accourir, pour s’emparer de loi... Et ce signal... 
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ATKINS, froidement. 

Ce signal, donne-le donc!... mais avant que la police ne' 
soit ici, ta fille sera morte... 



SARA». 

Ma fille ! 



ATKINS. 

Insensée, qui viens te jeter sur ma roule! Tremble! car je 
le briserai pour arriver à mon but. 

SAHAIl, éperdue. 

Ma fille, ma fille, as-tu dit? 

ATKINS. 

Elle est ici, dans un de ces caveaux, sous la garde d'un 
homme qui m’est dévoué... Et si tu jettes un cri, si tu dis un 
mol [tour me perdre, elle meurt. 

SARAII. 

Ma fille! Oh! non! non... j’ai mal entendu! Tu as raison, 
je suis folle! Jane, en ton pouvoir!... 

ATKINS. 

Oui, je t’ai entendue à Crémorne, lorsque tu chargeais 
l’honnête Jacobson de se rendre auprès d’elle. Jacobson n’a 
pu s’acquitter de sa mission, et c’est moi qui suis allé à 
Charing Cross. 

SARAII. 

Ah ! mon Dieu ! 

ATKINS. 

Là! je suis monté à la chambre d’Hélène... La serrure 
fermait à peine... Ta fille, épuisée par le besoin, la fatigue, 
était assoupie. En lui faisant respirer ce flacon, j’ai rendu 
son sommeil plus complet. 

SARAII, sc tordant Ici mains. 

Mon Dieu ! mon Dieu I 



ATKINS. 

Alors je l’ai portée jusqu’à une voilure qui m’attendait en 
bas, et qui l'a conduite ici. 

SARAII. 

Ici !... Elle est ici ! 



ATKINS. , 

Et elle n’en sortira qu’après avoir consenti b être ma 
femme! Et maintenant appelle! Donne le signal qui doit mi 
livrer... donne-le, si lu l’oses !... 

SARAII. 

Tu mens! oh 1 oui, lu mens! Tout ceci est un piège, une 
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ruse inventée par loi pour le soustraire à ma vengeance... 
Non! Jane n’est pas ici... non, Dieu ne l’aurait pas permis, 
Dieu rie te l’aurait pas livrée... Tu as voulu m'effrayer, te faire 
une arme de mes terreurs de mère! Mais je ne suis pas ta 
dupe et je vais... (Elle remonto la scène.) 

HÉ LUNE, en dehors. 

A moi! au secours! à moi !... 

SARAII, haletante. 

Elle! c’est elle! 

« 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, HÉLÈNE, MATHEWS puis les Pick-pockets. 

HÉLÈNE, h moitié folle, s'élançant dans le ravoau et repoussant Malheur* 
qui cherche à la retenir. 

Laissez-moi ! laissez moi ! 

SARAII, la recevant dans ses bras. 

Jane! mon enfant ! 

HÉLÈNE. 

Ah! ma mère! ma mère!... 

ATKINS, froidement. 

Eii bien! Sarali, me croiras-lu, maintenant? 

SARAII, serrant sa fille dans ses bras. 

Rnssurc-loi, ma chérie... ne tremble pas ainsi... Je le dé- 
fendrai! va... Je te défendrai!... 

HÉLÈNE, avec égarement. 

Ma mère! comment suis je ici? quel est ce lieu où l’on 
m’a conduite? ce sombre caveau, ces hommes dont les 
regards me glaçaient le cœur? Oh ! vous me sauverez ! Vous 
me sauverez, n’est-ce pas, ma mère?... 

SARAII. 

Oh! oui... va! je te sauverai! n’aie pas peur... viens!... 
viens!... (Elle cherche il l’entraîner.) 

ATKINS, d’une voix forte. 

A moi, camarades! à moi! (Tous les voleurs, tous les mendiants 
se précipitent pcle-mêle dans le caveau. Hélène pousse un cri.) Emparez- 
VOUS de Ces deux Icmmes ! (Les hommes font un mouvement.) 
SARAII, faisanlà Hélène un rempart de son corps et les menaçant d’un 
revolver qu’elle lire de sa poche. 

Place, misérables! place! (Tous reculent.) 

* ATKINS. 

Oll! (Déjà Sarali et Hélène ont graviles marches du caveau. Tout à 
coup, lorJ Trcvellian parait, suivi par un constable et par des policemen 
au nombre desquels est Jacobson.) 
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SCÈNE Vil 

Les Mêmes, TREVELLIAN, JACOBSON, un Constable, 

POLICE.MEN. 

TREVELLIAN. 

Au nom de la loi, que personne ne sorte ! (Lord Trovcitian 

«'approche.) 

SARAII. 

Lord Trevellian 1 

HÉLÈNE. 

Lui ! 

ATKINS, avec joie, k pari. 

Enfin!... 

TREVELLIAN, étendant le bras vers Ilclèiiî. 

Oui, lord Trevellian qui vient chercher sa fille... 

SARAII. 

Votre fille !... Elle !... mais c’est... 

TREVELLIAN. 

Lady Hélène Trevellian, que vous avez enlevée, Sarch 
Wu lers. 

JACOBSON, avec embarras. 

Un crime prévu par la loi... et comme il y a flagrant délit, 

e suis forcé de... (11 s'avance vers elle comme pour l’arrcter.) 
HELENE, lo repoussant. 

Enlevée, avez-vous dit, milord? Non! non t c’est de mon 
plein gré que je l’ai suivie... car celle femme, c’esl ma 
mère ! 

SARAII. 

Vous l’entendez ! je suis sa mère ! 

TREVELLIAN. 

Monsieur le constable, celle femme en impose. 

ATKINS. 

Oui, j’allesle que voilà bien lady Hélène Trevellian. 

SARAII. 

Toi, misérable! Toi qui n’as pas craint de commettre un 
crime... 

TREVELLIAN, l'interrompant. 

C’est lui qui m’a prévenu; c’est luiqui, ce soir, nt’a donné 
avis par un billet que je la trouverais ici. 



Digitized by Google 




92 LA VOLEUSE D’ENFANTS 

SAIt.VII et HÉLÈNE, avec stupeur. 

Lui t. . 

TUEVELLIAN. 

C’est la loi <jui me rend lady Hélène. Sarah, oseras-tu 
résister à la loi? 

SARAH, so désespérant. 

Et je ne puis rien prouver! Rienl (Avec force.) Eh!' que me 
fait la loi? (Entourant Hélène de ses bras.) Non... VOUS ne me 
la prendrez pas!... vous ne l’emmènerez pas!... (a Treveiiian.) 
Osez donc répéter, osez donc lui dire, à elle, que je ne suis pas 
sa mère!... 

TREVELLIAN, s'approchant de Sarah et h voix basse. 

Veux-tu que je lui dise aussi qui tu es ? 

SARAH. 

Ah! 

‘ ' TREVEI.I.1AN, do même. 

Veux-tu que je lui dise que cette mère, qu’elle respecte, 
qu’elle honore, a subi une condamnation infamante? 

SARAH, bas. 

Taisez-vouS! 

TREVELLIAN, continuant. 

Qu’elle a passé quinze ans au pénitencier de Bo'.any-Bay ? 
Dis... le veux-tu, Sarah? 

SARAH, courbant la tôle. 

Oh! taisez-vous!... par pitié! taisez-vous! Tout... oui, 
tout, plutôt que son mépris ! 

TREVELLIAN, élevant la voix. 

Eh bien ! confesse donc ton imposture... Avoue donc que 
tu l'as audacieusement trompée!... 

SARAH, h part, dans les larmes. 

Ah! mon Dieu!... La perdre! la perdre encore!... 

TREVELLIAN. 

Mais parle! parle donc! 

SARAH, avec effort. 

Eh bien ! oui... je l’avoue. (Mouvement général.) 

ATKINS, avec joie. 

Ali 1 

HÉLÈNE, à Sarah. 

Que dites- vous? 

SARAH. 

Je dis... je disque j’ai menti... que je vous ai trompée... 
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non je ne 'suis point ta... votre mère... Pardonnez-moi, lady 
Hélène... pardon 1 pardon 1... (Elle tombe à genoux, le* mains jointe», 
devant sa .fille.) 

HÉLÈNE, très-emno. 

Mais pourquoi m’avoir abusée?... Pourquoi cette ten- 
dresse eedévoùment dontelle m’a donne tant de preuves?... 
Si elle n'est pas ma mère, pourquoi donc pieure-l-elle .... 

JACOBSON, h lord Treveliian. 

Qu’ordonnez-vous, milord ? 

TREVELUAN, après on silence. 

Laissez celte femme 1 son aveu me suffit ! ... \ enez. Hélène, 
parlons!... 

HÉLÈNE, suppliante. 

Milord !... 

TREVELUAN. 

Venez! je le veux !... (a Atkins.) A demain, sir Lionel, au 
château de Treveliian! 

ATKINS, s’inclinant. 

J'v serai, milord. 

SARAII, bas K Alkins, d’un ton menaçant. 

Oh ! tu m’y trouveras, Alkins 1 

ATKINS, à part. 

Elle n’y arrivera pas! 

HÉLÈNE, qui, pendant ce temps, a paru implorer sou père, s’approchant 

de Sarah. 

Vous m’avez été dévouée... vous m’avez protégée et se- 
% courue... Qui que vous soyez, je vous bénis!... et je vous 
aime !... (Elle lui tend la main.) 

SARAII, la couvrant de baisers et à part, tonj’ours à genoux. 

Ah' ils n’emportent pas tout... il me reste son cœurl 

(Mouvement de soriie. Hélène jette un dernier regard sur Sarah. Le rideau 
baisse.) 
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l'nc forAt. 

Commencement d’orage; les éclairs se succèdent faiblement d’abord, puis 
plus rapides, le tonnerre gronde. 



SCÈNE PREMIÈRE 

Un Conducteur, cinq Voyageurs, SARAH. 

(Au lever du rideau, la scène est vide. — On entend an loin les grelots 
d’un cheval et le roulement d’une voiture. Lo bruit se rapproche et la 
voiluro parait; le conducteur arrête son cheval, jette les guides, des- 
cend et ouvre la portière aux voyageurs.) 

LE CONDUCTEUR, aux voyageurs. 

Vous pouvez descendre... nous sommes arrivés, (a Sarah.) 
Descendez donc, madame!... (Cinq voyageurs, ail nombre desquels 
est Sarah, descendent de U voiture. Sarah descend la dernière.) 

■SARAH, regardant autour d’elle. 

Arrivés, dites-vous?. .. mais... où sommes-nous donc?... 

LE CONDUCTEUR. 

Dans la forêt d’Epping, an carrefour de l'étang. (Deux 
voyageurs prennent leurs bagages, les autres allument leurs cigares.) 

SARAH. 

Dans la forêt de?... Mais vous vous trompez, monsieur... 
je vais à Trevellian; c’est là que vous devez me conduire:.. 

(Le conducteur attache froidement le cheval h un arbre, sans répondre. 
Sarah après on silence.) Monsieur... vous ne m’entendez donc 
pas?... Le temps presse, vous dis-je; et l’orage nous me- 
nace... parlons!... (Elle met le pied sur lo marche-pied de la voilure, 
et s’arrête, voyant qu’aucun des voyageurs ne l'imite.) 

i.E CONDUCTEUR, chantant tout en attachant lo cheval. 

Bûcheron, quitte ta cognée! 

Le ciel s’est habillé de noir, 

Rentre vite à la maisonnée, 

Il va pleuvoir!... 
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SARAH, s’adressant anx voyagours. 

Messieurs, comme moi vous avez pris vos billets à la 
station de Woodlbrt, pour le village de Trevellian... et cette 
homme refuse de nous conduire... il refuse, entendez- 
vous?... De quel droit refuse-t-il?... quel est donc cet homme 
pour vouloir nous imposer ainsi sa volonté?... 

LE CONDUCTEUR, jetant au loin sa barba, son chapeau et son manteau 

de laino. 

C’est moi, Sarahl... 

SARA». 

Alkins!... loi!... ali! c’était un piège!... mais je ne suis 
pas seule... Messieurs, cet homme est un misérable, un 
assassin, je vous le jure! cet homme est mon mortel 
ennemi... je suis une femme, et je lais appel il votre honneur; 
défendez-moi, protégcz-moil... vous qui etesdes hommes, ne 
me laissez pas assassiner 1 ... (Les quatre voyageurs, sans dire un 
mot, sortent lentement et disparaissent ; Sarali courant après eux.) Mes- 
sieurs!... messieurs!... (S’arrêtant et d'uno voix brisée.) Alt! je 
suis perdue! je suis perdue!... 

SCÈNE II 

ATKINS, SARAH. 

ATKIN3. 

J’ai grisé le père Bob, Sarahl ce digne conducteur dort 
maintenant sous une table, dans la taverne de Woodfôrt, et 
j’ai pris sa place! j’avais eu la précaution de faire retenir sa 
carriole par des gentlemen de ma connaissance... et mainte- 
nant que nous sommes seuls, tcle à tôle, à l’abri des 
curieux... causons 1 



SARAH. 

Que veux-fu?... 

ATKIN9. 

Je te l’ai dit: je veux causer... Ainsi, lu te rends au châ- 
teau de lord Trevellian?... 

SARAH. 

Que t’importe!... 

ATKINS. « 

Pour t’opposer à nus projets? 

SARAH. 

Oui... tant que mon cœur battra, tant qu’il me restera un 
souffle de vie, tant qu’il y aura un Dieu dans le ciel pour 
protéger les enfants et les’mères... 
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ATKINS. « 

Mais tu n’es pas logique, Sarah; n’as-tu pas renoncé à tout 
les droits sur Jane ? 

SARAH. 

Je saurai les faire valoir pour lui épargner celte flétris- 
sure d’épouser un misérable tel que toi... 

ATKINS. 

Ainsi, c'est là ton dessein?..., 

SARAll. 

Oui... 



ATKINS. 

Tu me connais, et tu viens te mettre sur ma router... 

SARAH. 



Oui... 



ATKINS. 

Rien no peut le faire changer de résolution ?... 

SARAH. 



Rien !... 



ATKINS, avec uno colère sourde. 

Ah! prends garde, l'Irlandaise, prends garde!... nous ne 
sommes plus ici dans les caves de Saint-Giles, où tes cris 
pouvaient attirer des témoins; nous sommes seuls... bien 
seuls... au milieu de ce bois... et tu ne m’échapperas pas... 

(Il lire sno poignard. L’orage redouble.) 

SARAH. 

Oh! je veux vivre!... Aïkins!... pitié!... je te de- 
mande grâce... oui, je ne menace plus, je demande 
grâce... je supplie... Tuer une mère pour épouser sa fille, 
songes-y donc, c’est horrible... et tu ne commettras pas un 
pareil crime!.. Tu auras pitié de moi... lu épargneras une 
pauvre femme qui le demande la vie... Eh bien, oui, main- 
lenanl que j’ai embrassé Jane, j’ai peur de mourir... Mon 
Dieu! ..que puis-je te dire encore?... comment te fléchir?... 
Tiens, me voilà à tes pieds!... La vie! Atkinsl... la viel... 



ATKINS. 

Eh bien, écoute, Sarah... ton salut est dans les mains... si 
tu le veux... tu vivras». 



Ah!... 



SARAH, avec bonheur. 



ATKINS. 

Si tu le veux , je te rends la fille, la Jane adorée... 
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SARA». 

Toi !... 

ATKIN5. 

Je l’arrache à lord Trevellian dont j’ai le secret, et je le la 
rends, à toi, sa mère... 

SARAH. 

Que faut-il faire?... parle!... mais parle donc! 

ATKINS. 

Oui, cette fortune, je la rêvais, et je n’ai qu’à étendre la 
main pour la saisir... mais ce que je veux aussi... Eh bien !... 
ce que je veux.... c’est Jane!... je la trouve belle, je l'aime, 
je la veux... donne-la moi l . 

SARA». 

A toi?... 

ATKINS. 

Donne-la moi!... et tu vivras I * 

SARA». 

Alkins, j’aimerais mieux prier sur la tombe de Jane, oui, 
moi, sa mere, j’aimerais mieux la voir mqrle que vivante 
dans les bras d'un misérable etd’un assassin! 

ATKINS, levant son poignard. 

Malheureuse!... c’est loi qui l’auras voulul 

SARA», lui échappant. 

Ah! l’on m’entendra! l’on viendra!... (Criant.) Au se- 
cours!... à moi !... au secours!... 

ATKINS, la poursuivant à travers les arbres. 

Folle!... folle que tu est... l’orage étouffera tes cris... 

SARA», tordant ses mains. 

Mon Dieu !... mon Dieu ! ayez pitié de moi ! 

ATKINS. 

Sarah Walers, tu m’appartiens, et Dieu t’abandonne! (La 

fondre éclate et brise nn arbre à côté do Sarah.) 

SARA». 

Non!... car il a brisé cet arbre, Alkins, et il ne m’a pas 
tuée!... C’est Dieu qui me laisse vivre pour sauver mon 
enfant... Ah! je crois en Dieu!... je crois en Dieu! 

ATKINS. 

Eh bien, s’il veut te sauver, qu’il se hâte!... (La poursuite 

recommence plus acharnée. Bientôt Alkins saisit Sarah qui pousse un cri 

déchirant.) Tu es à moi maintenant!... 
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SARAH, se cramponhant aux bras, h la gorge d'Alkins. 

Assassin!... assassin!... (Effrayante.) Mais I» ne sais donc 
p 8 s que, même morle, je saurais m’opposer à les projets 
infâmes, que je sortirais de la tombe pour me placer entre 
ma fille et toi !... 

ATKINS, cherchant h la frapper. 

Je ne crois pas aux miracles! 

SARAH. 

Oui... pour la sauver, pour t’arracber Jane... je... je... 

(Frappée d’un coup de poignard dans la poitrine.) Alt ! (Elle tombe.) 

ATKINS. 

Morte!... morte!... (Il jette le poignard loin de lui, essuie avec son 
mouchoir le sang de se» mains. Puis, prenant uno résolution, il s’élance 
sur le cheval qu'il a dételé.) El maintenant , Sarah Walers, nul ne 
se placera entre ta fille et moi!... (11 metie cheval au galop, et 
disparait dans un sentier. Un éclair brille et illumioe d’une lueur sinistre 
le corps inanimé de Sarah.) 
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HUITIÈME TABLEAU 



A T rcTcllian-CoUaue . — Un salon .éclairé pour un bal. Glace sans tuin , laissai t 
Toit' un second salon plein de fleurs et de lumières. 



SCÈNE PREMIÈRE 

JAMES) Domestiques, occupés à raug.tr les tables de jeu, TltE- 
VELLIAN, puis HÉLÈNE. 

TREVELLIAN, entrant. 

James?... 

JAMES. 

Votre Honneur?... 

TREVELLIAN. 

Ave2-vous prévenu le ministre de ce village ? 

JAMES. 

Oui, votre Honneur... à minuit, il sera à la chapelle. 

TREVELLIAN, it lui-même. 

Un bal... une fêle... ah! puisse le bruit étouffer la voix 
de Ilia conscience... (Hélène parait en toilette do mariée, olle est 
plie et se soutient !i peine.) Hélène 1 ... (Aux domestiques.) C’CSt bien, 
a liez I... (ils sortent.) 

HÉLÈNE, d’nuo voix faible. 

Milord!... ,• 

TREVELLIAN. 

Que voulez- vous, Hélène?... 

HÉLÈNE. 

Tenter de vous fléchir puisqu’il' en est temps encore... 
oui... je remplirai avec respect les devoirs d’une fille en- 
vers... son père... mais je vous supplie, je vous conjure... 
les mains jointes... à genoux... 
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TREVELL1AN, troublé. , 

Hélène! 

HÉLÈNE. 

Je vous conjure de ne point exiger un mariage, que re- 
pousse mon cœur el qui ferait de moi la plus malheureuse 
des femmes... ah! je le sais, milord, le jeu a englouti votre 
fortune, n’esl-il pas vrai? Eh bien! prenez la mienne, pre- 
nez-la tout entière, gardez-la... mais que je sois libre, et je 
vous serai reconnaissante, et je vous bénirai... (Treveiiian caciie 
son visage dans ses mains. Hélène continue avec àme.) Pourquoi feriez- 

vous mon malheur? que vous ai-je fait, moi?... Ah ! je le 
vois, je le sens, vous êtes ému... mon désespoir vous a 
louche I... vous consentez?... ah! soyez béni, soyez béni!... 

(Atkins parait au Tond, calme et impassible; sa toilette est irréprochable.) 
TREVELLIAN, ému, la relevant. 

Hélène, mon enfant!... (Apercevant Atkins.) Sir Lionel !... 

HÉLÈNE, à part avec effroi. 

Lui!... (Bas à Treveiiian.) Mon père, sauvez-moi! J’ai peur 
de cet homme!... 



SCÈNE II 

Les Mêmes, ATKINS. 

ATKINS. 

Vous voyez, milord, que je suis exact! Je serais inexcu- 
sable de ne pas l’être, eu voyant la merveilleuse beauté de 
lady Hélène, ma chère fiancée... 

TREVELLIAN. 

Sir Lionel... 

ATKINS. 

Qu’avez-vous donc, milord?... on dirait que vous trem- 
blez... 

TliEVELLIAN, lui montrant Hélène. 

. 1 Voyez comme elle est pâle... elle peut à peine retenir ses 
larmes... Ce mariage, l’cxigez-vous toujours, monsieur?... 

ATKINS 

Je rappellerai à votre Honneur que sa parole est engagée. 

TREVELLIAN. 

Mais elle en aime un autre... vous le savez !... 

ATKINS. 

Cet autre, elle ne le reverra jamais... 
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HÉLÈNE. 
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THKVELLIAN. 

Que dites-vous?... , 

A T Kl N. s 

Je veux dire que... j’ai trop confiance dans la loyauté do 
lady Hélène, pour supposer que le jour où elle sera ma 
leirime, elle puisse jamais revoir sir Olivier Sidney. 

TREVELLIAN. 

Cependant... 

ATK1NS, baissant la voix. 

Enfin, ce mariage, je le veux!... songez que voire parc a 
des secrets dont la révélation peut vous perdre... 

TREVELLIAN, anéanti. 

Oui, le déshonneur... Ah! je suis l’esclave de cet homme! 
(Haut.) Hélène, mon entant, apprêtez-vous à m’obéir... 

HÉLÈNE, avec désespoir. 

Oh! mon Dieu!... mon Dieu... 

TREVELLIAN, k voix basse. 

Il le faut, Hélène, pour l’honneur de notre nom. 

HÉLÈNE, doulourcDseinçot. 

Ail! SJ je pouvais mourir!... (Depuis quelques instants, la ga- 
lerie du fond s’ost remplie de monde.) 

TREVELLIAN. 

Je vous en supplie, Hélène... pour moi, pour votre père, 
cachez vos larmes... que Ton ne sache pas... 

HÉLÈNE. 

Je vous ai dit... que j’obéirais, milord. 

TREVELLIAN. 

Bien... bien, mon enfant... merci... (aux personnes qui en- ^ 
irent.) J’ai l’honneur de vous présenter sir Lionel Mortimer, 
le futur époux de lady Hélène, ma fille... 

ATKINS, k part. 

Enfin!... 

JAMES, outrant par la gam'.he. 

Milord... 

TREVELLIAN. 

Qu’y a-t-il?... 



6 
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JAMES. / 

Que votre Honneur daigne me pardonner... mais il y a là 
un policeman qui demande à parler à milord. 

ATKINS, à part troublé. 

Un policeman!... 

TBEVELLUN. 

Que me veut-il?... 

ATKINS, avec aplomb. 

Recevoir des policemen au milieu d’une fête 1... Cet homme 
est fou... jetez-le à la porte... 

JAMES. 

Il insiste beaucoup pour parler à milord... il s’agit, a-t-il 
dit, d’un événement terrible!... 

TREVELL1AN, à scs invités. 

En vérité, mesdames, je vous demande pardon... (a James.) 
Faites entrer cet homme... (James remonté et fait un signe, Jacobson 
parait.) 

SCÈNE III 

Les Mêmes, JACÛBSON. 

JACOBSON, timidement. 

Je supplie votre Honneur de vouloir bien m’excuser... 

ATKINS, le reconnaissant. 

Jacobsonl... 

7REVELLIAN. 

Que voulez-vous de moi, monsieur? 

JACOBSON. 

Voici ce que c’est, milord... Je me rendais à Woodford, 
pour affaire de police, lorsque, en arrivant à la station, je fus 
requis par le chef de gare, à l’effet de constater un crime... 

* TOUT LE MONDE. 

Un crime!... 

4 JACOBSON. 

Des gens du pays, en traversant la forêt, avaient trouvé 
une voiture abandonnée, et, près de celte voilure, le corps 
inanimé d’une femme... 

HÉLÈNE. 

Ah! mon Dieu!... 
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TREVELLIAN, allant k elle. 



1 o.'î 



Hélène! 



ATKINS. 

Monsieur le policeman, nous déplorons comme il convient 
ce funeste événement... Maiscetle malheureuse, nous ne la 
connaissons pas... A quel propos venez -vous troubler celte 
léle?... que venez-vous faire ici?... 

JACOBSON. 

Remplir mon devoir. 

TREVELLIAN. 

Achevez donc, monsieur !... 

JACOBSON. 

Les constables, prévenus par le télégraphe, ne larderont 
pas à arriver; mais, en attendant, nous ne pouvons laisser 
le corps de cette pauvre femme exposé aux regards des 
curieux... Et, comme votre habitation est la plus voisine, je 
viens prier votre Honneur de vouloir bien me permeltre de 
le faire transporter dans une salle basse du château, jusqu’à 
l’arrivée des magistrats... 

TREVELLIAN. 

Je n’ai point le droit de vous refuser celte autorisation, 
monsieur... agissez selon votre volonté... 

HÉLÈNE. 

Et sait-on quelle est celte femme?... 

, ATKINS. 

Oui... a-l-on reconnu cette malheureuse? 

JACOBSON, le regardant. 

Ah ! je vois que vous commencez à prendre intérêt à cette 
triste affaire, monsieur... et je vous en remercie profondé- 
ment. Moi, j’ai reconnu la victime... 

TOUS, arec curiosité. 

Eh bien?... 

JACOBSON. 

Mais j’attends les constables pour faire mon rapport... 
jusque-la, je ne sais rien... 

ATKINS. 

Bah!... un suicide peut-être... 

JACOBSON. 

• Ou une vengeance!... Enfin!... on connaîtra plus lard la 
vérité. 
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AT K INS. 

Mais êlcs-vous bien certain que tout espoir soit perdu?... 

JACOBSON. 

Un médecin est accouru... mais hélas!... (n secoue u tète.) 

ATKINS, avec joie, à part. 

Elle est morte ! 

JACOBSON, à lord Trevellian. 

Je remercie votre Honneur... 

ATKINS. 

Oui... allez... il faut qu’un pareil crime soit puni... 

JACOBSON. 

Oh! il lésera!... voilàplus de trente ans que j’ai l’honneur 
d’être policeman, et j’ai toujours vu, avec l’aide des con- 
stables et de la Providence, les coquins finir par payer leur 
dette, (il salue et sort.) 

SCÈNE IV 



Les Mêmes, moins JACOBSON. 



(üc$ groupes se forment. On cause tout bas ) 

ATKINS, seul h l’avant-scène. 

Elle est morte!... il n’y avait qu’un témoin de mon crime, 
et ce témoin qui seul aurait pu m’accuser... il est là, 
.inanimé... glacé... (on entend !e son d’une cloche.) Déjà la Cloche 
donne le premier signal, et dans une heure, j’aurai reçu a 
la chapelle, le serment de lady Hélène... Eh bien, Sarah, 
loi qui me menaçais, lève-toi donc maintenant pour le placer 
entre la fille et moi!... (On entend au dehors un prélude de valse. A 
voix haute.) En vérité, mesdames, c’est une épouvantable 
chose que ce crime. . mais que notre bonheur nous le fasse 
oublieruti instant!... 

' . MÉCÈNE, à part. 

Oh! celte musique!... cette fête!... 

ATKINS. 

Allons, messieurs, voici des carie-, de l’or... cinquante 
guinées!... qui veut tenir mon enjeu? (olivier apparaît pàieet 

calme; il jette des baaknoles sur la table.) 

OLIVIER. 

Moi!... 



Ah! 



ATKINS, reculant terrifié. 
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HÉLÈNE. 

Olivier!... 

OLIVIER. 

Jouez donc, monsieur!... 

ATKINS, d’une voix étranglée. 

Lui !... non... c'est impossible!... c’est un vertige horri- 
ble... non... ce n’est pas lui!... 

OLIVIER, le regard écrasant de mépris. 

Lèche!.. . lèche I... (Atkins recale toujours. Sarah parait à l’autre 
porte, chancelante, et s'appuyant contre les meubles.) 

SARAH, étendant le bras. 

Assassin!... assassin!... 

ATKINS. 

Sarah Watcrs! (Atkins, le teint livide, plus pâle encore que Sarah et 
qu'OIivier, se trouve entre les deux êtres qu'il a voulu tuer, et qui, tous 1 m 
deux, étendent le bras vers lui.) 

HÉLÈNE, poussant un cri. 

Elle! * i 

ATKINS. 

Vivants!... vivants!... tous deux!... (Ses genoux fléchissent; 
il tombe agenouillé. Le constable parait avec Jacobson.) 

SARAH, désignant Atkins, 

Oui, mon assassin, c’est lui ! 

ATKINS. 

Moi!... 

SARAH. 

Et si vous douiez encore, s’il vous faut une preuve... 
eh bien, il doit avoir au poignet les traces d’une déchirure 
qu’y ont laissée mes ongles... (S’approchant d’Alkins et relevant ta 
manche.) Regardez!... 

ATKINS. 

Ah!... 

JACOBSON. 

Ah! il y a des preuves!... 

OLIVIER. 

Celle fois, tu ne nous échapperas pas!... 

HÉLÈNE, à Sarah qui passe près d'elle, à gauche. 

Vous!... c’était vous!.,, . 
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LA VOLEUSE D’ENFANTS 



ATKINS, regardant Olivier. 

Sauvé ! mais par qui donc?... 

PIBROCK, paraissant au fond. 

Par moi, mon bon monsieur 1... 

SCÈNE V 

Les Mêmes, PIBROCK. 

JACOBSON, joyeux. 

Par mon neveu Pibro«k ?... 

PIBROCK, h Atkins. 

Ali! vous avez une drôle de manière de vous battre en 
duel!... Mais il eût élé fâcheux de vous laisser noyer un si 
brave jeune homme. (Mouvement général.) 

ATKINS, k part. 

Allons!.,, j’ai perdu!... (Haut.) Messieurs les constables, je 
suis à vous... (n sort avec les constables et les policemen.) 

JACOBSON, gaiement k Pibrock. 

Décidément, tu as du bon, petit!... je ferai quelque chose 
de toi... 

l'IBBOCK. 

Je me fais ouvrier, mon oncle; dès demain j’entre en 
apprentissage... 

JACOBSON. 

Ali!... cette fois, c’est moi qui veux l’embrasser... (u l’em- 
brasse sur les deux joues.) 

SARAII, pressant les mains d’Hélène. 

Ab! j’ai pu la sauver... (Chancelant tout k coup et mettant la 
main sur son cœur.) Ah !... 

HÉLÈNE. 

Oh ! mon Dieu!... (On s’empresse autour de Sarah; Hélène la fait 
asseoir. Ici l’orchestre joue le même motif qu’aiwdeuxième tableau, lorsque 
la mère et la fille se sont trouvées en présence l’uuo de l’autre pour la pro» 
mièro fois.) 

SARAII. 

Ce n’est rien... un peu de faiblesse... mais le ciel, dans sa 
miséricorde, permettra que je vive... 

HÉLÈNE, k ses pieds. 

Oh! oui... vous vivrez!... vous resterez avec nous... n’esl-ce 
pas, milord?... 

TREVELL1AN. 

Sans doute ! 
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ACTE CINQUIÈME 

HÉLÈNE. 

Vous ne nous quitterez plus... car je le sais... j’en suis 
sûre... vous êtes ma... 

SARAII, lui mettant la main sur la bouche. 

Silence!... pour ton bien, ton bonheur, il faut qu’on 
l’ignore... mais quelquefois... quand nous serons seules... et 
bien bas... bien bas... tu me diras... 

HÉLÈNE, b voix basse. 

Ma mère!... 

SARAH, les yeux au ciel et comme en extase. 

Oh ! mon Dieu, vous m’avez donc pardonné!... 



FIN 
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